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Auch du wandelst auf den Pfaden des ersten Mörders der 
Welt. Du siehst die Mauern, die deine Brüder errichten, 
doch die Mauer in deinem Kopf, die dich zum Hass 
verleitet, siehst du nicht. Zerstöre zunächst diese Mauer, 
bevor du die Mauern deiner Brüder anprangerst. 



1. Geschwisterliebe 

»Na warte, du miese Made. Beim nächsten Mal 
erschieße ich dich!« Schon wieder riss ihn dieser 
Kerl, der sich als sein jüngerer Bruder ausgab, 
aus dem Tiefschlaf, indem er die Musik - oder 
das, was er dafür hielt - auf volle Lautstärke 
aufdrehte. 

»Nun steh halt auf. Es ist gleich sechs Uhr. In 
einer Stunde musst du los«, drängelte Ismahel 
unnachgiebig. 

Neuerdings ließ der sich die Haare wachsen, 
kleidete sich in Schwarz bis auf die Unterhose und 
hörte diesen Unfug von Orphaned Land - einer so 
genannten Black Metal Band, die sich aus 
palästinensischen und israelischen Mitgliedern 
zusammensetzte. Gut, dass er noch zu jung war, 
wählen zu dürfen. Ansonsten hätte er sicherlich 
die Kommunisten unterstützt. Durch seine 
weltfremden Träumereien fühlte sich Ephraim 
permanent provoziert. In dessen Augen zog er 
das Andenken an ihren Vater systematisch in den 
Schmutz. Selbst den Tempelberg mitsamt der 
heiligen Westmauer wollte Ismahel ohne mit der 
Wimper zu zucken den Moslems überlassen. 
Normalerweise sollten Verräter gnadenlos bestraft 
werden. Warum, um alles in der Welt, war er, der 
unerbittlich und unter stetem Einsatz seines 
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Lebens für den Willen Gottes eintrat, dazu 
verurteilt worden, mit so jemandem unter einem 
Dach zu hausen? Hätte er Vater nicht bei der 
letzten Begegnung geschworen, auf Ismahel auf- 
zupassen, er hätte ihn längst sechs Fuß tiefer 
gelegt. In Gedanken streichelte er zärtlich den 
Abzug seines Maschinengewehrs. Exzellente Wert- 
arbeit aus Deutschland - präzise abgefeuert 
genügte eine einzige Kugel, um das Lebenslicht 
eines dieser Terroristen auszulöschen. 

Er erinnerte sich, als sei es erst gestern gewe- 
sen: Mit allerletzter Kraft und einer Kugel der 
palästinensischen AL Aqsa Brigaden in der Hüfte 
hatte sich Vater nach Hause in die Arme der 
Mutter geschleppt. Welch Schmerz hatte sie 
ertragen müssen? 

Seit jenem Tag sprach sie kaum noch ein Wort, 
weder zu Fremden noch zu den eigenen Kindern. 
Stumm knallte sie ihnen die lieblos zubereiteten 
Mahlzeiten auf den Tisch - vorausgesetzt, sie 
hatte überhaupt etwas gekocht -, wonach sie sich 
sofort wieder in den abgewetzten Ledersessel 
sacken ließ, um den Fernseher anzustarren. Ob 
sie überhaupt registrierte, welch beinharten 
Bockmist man ihr als Unterhaltung präsentierte? 
Keiner der beiden wagte zu fragen. In die 
Synagoge ging sie auch nicht mehr, nicht einmal 
am Schabbat. Ihr ausschweifender Alkoholgenuss 
war häufig genug Anlass für endlose Dis- 
kussionen, die sich immer wieder als kontra- 
produktiv herauskristallisierten, da sie felsenfest 
davon überzeugt war, sie könne den beiden weis- 
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machen, sie sei überaus glücklich, und es bestehe 
keinerlei Grund zur Sorge. Irgendwann stellte sie 
sich trotzig wie ein kleines Kind: Kein Wort verließ 
mehr ihren Mund - so lange, bis man ihr hoch 
und heilig versprach, das Thema nie wieder anzu- 
sprechen. 

Ismahel war damals noch sehr klein gewesen. 
Monatelang hatte er geweint, kaum eine Nacht 
durchgeschlafen und immer wieder wartend am 
Fenster gestanden. Er wollte einfach nicht begrei- 
fen, dass Vater von dem Ort, an dem er sich jetzt 
aufhielt, nicht wieder zurückkehrte. 

Die zurückliegenden Jahre verbrachte Ephraim 
damit, Vaters letzten Willen - so gut er konnte - 
zu erfüllen: Jeden Wunsch las er von den Lippen 
seines Bruders ab; für keine noch so schwere 
Arbeit war er sich zu schade gewesen, damit er 
genügend Geld nach Hause trug, mit dem er die 
hungrigen Mäuler stopfte. Dankbarkeit konnte er 
weder von seiner Mutter noch von Ismahel 
erwarten. Mittlerweile erwies sich dieser als 
penetranter Störenfried. War er nicht bald alt 
genug, für sich alleine zu sorgen? Konnte man ihn 
nicht einfach vor die Tür setzen? 

»Jetzt steh endlich auf!«, quäkte es Ephraim in 
die Ohren, bevor er nur den Hauch einer Chance 
gehabt hätte, erneut ins Land der Träume zu 
reisen. 



2. Am Checkpoint 

Noch drei Kilometer bis nach Bethlehem. Die 
würde er gewiss noch überstehen, egal, wie 
erschöpft er war. Hoffentlich konnte er dort ein 
Paar neue Schuhe erwerben; die alten Sandalen 
gaben in naher Zukunft ihren Geist auf. Die 
staubige Zunge fuhr immer wieder über die 
spröden, rissigen Lippen. Wie ärgerlich, dass sein 
Getränkevorrat bereits restlos erschöpft war; doch 
sich darüber aufzuregen, half jetzt auch nicht 
weiter und kostete nur wertvolle Energie. Ob es 
leicht würde, eine Unterkunft für die nächsten 
Tage zu finden? 

Der rechte Backenzahn begann schon wieder zu 
zwicken. Scheinbar ließ die Wirkung der Betäu- 
bung nach. Es war seine allererste Wurzelbehand- 
lung gewesen. Die Schmerzen, die ihm der 
Zahnarzt zugefügt hatte, trübten die Freude 
darüber, problemlos behandelt worden zu sein, 
obwohl er keine Krankenversicherungskarte be- 
saß. 

Zur linken Seite säumte nun schon seit einigen 
Kilometern ein geschmacklos anmutender, grauer 
Betonwall den Weg. Eine Schande, das prachtvolle 
Naturschauspiel so zu verschandeln. Dem inte- 
ressierten Beobachter bot sich ein gigantisches 
Panorama: Bis fern zum Horizont schlängelte sich 
eine kunstvoll geschmiedete Felslandschaft. Zwei- 
fellos handelte es sich um das Werk einer über- 
mächtigen Instanz. 



Nach einer Weile ertappte er sich dabei, wie er 
kostbare Zeit damit vertrödelte, diverse Figuren 
und Symbole in die vielen Furchen hinein zu 
fantasieren. Gleichzeitig ärgerte es ihn, dass er 
den ewigen Geißeln der Menschheit auf den Leim 
ging: Nie zuvor ließ er sich hetzen. Neben dem 
Geld stellte die Zeit heute die bedeutendste 
Ursache, durch die sich Menschen in nie gekann- 
tem Ausmaß tyrannisieren ließen, dar. Ob er sich 
je daran gewöhnte, die Leute ohne Unterlass dem 
flüchtigen Geld hinterher hechten zu sehen, wobei 
sie andauernd manisch auf Uhren glotzten? 
Allerdings hatte er in einer dieser angesagten 
Illustrierten gelesen, der Ausprägungsgrad der- 
artiger Marotten variiere je nach regionaler 
Mentalität. Hierzulande hielt sich der eigenhändig 
gezüchtete Stress noch in erträglichen Grenzen. 
Angeblich gab es aber Länder, in denen Menschen 
auf der Jagd nach goldenen Kälbern nahezu alles 
in Kauf nahmen, sogar schwerste psychische und 
physische Erkrankungen. Dorthin wollte er nie 
reisen, mal abgesehen davon, dass er sich das 
ohnehin nicht leisten konnte. Wie die Menschen 
dort wohl aussehen mochten? Bestimmt waren sie 
spindeldürr, weil sie doch stetig rannten. Doch wie 
er die Menschheit einschätzte, erklärte sie so 
etwas sicherlich kurzerhand zum Schönheitsideal; 
so hätte sie direkt zwei Fliegen mit der selben 
Klappe erledigt: Sie brauchte sich nicht näher mit 
ernsthafter Reflexion der zugrunde liegenden 
Lebensphilosophien beschäftigen und hätte gleich- 
zeitig eine neue Marktlücke auserkoren; hatte er 
doch beobachtet, dass dieser ominöse Markt eine 
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geradezu phänomenale Ausstrahlung auf viele 
Menschen ausübte. 

Vollkommen unerwartet stand er plötzlich vor 
einer Art Grenzübergang. Zwei Soldaten stolzier- 
ten eiligen Schrittes auf ihn zu. Im Hintergrund 
unterhielten sich einige ebenfalls uniformierte 
Personen, denen je ein Maschinengewehr über die 
Schulter baumelte. Lässig lehnten sich zwei von 
ihnen an ihren Zigaretten saugend gegen einen 
Panzer. Die Mündung des Rohres, das sich 
höchstwahrscheinlich zum Abschuss irgendeiner 
Munition eignete, zielte genau in seine Richtung. 
Die beiden kamen immer näher. Es handelte sich 
um junge Männer. Schätzungsweise waren sie 
nicht älter als fünfundzwanzig. Auch wenn sie 
ausgelassen miteinander scherzten, fühlte er sich 
nicht weniger unbehaglich. Misstrauisch beäugten 
sie ihn von Kopf bis Fuß: 

»Guten Morgen. Sie möchten nach Bethle- 
hem?« Die Stimme klang feindselig. Dennoch 
nahm er sich vor, einen kühlen Kopf zu bewahren 
und alles zu vermeiden, was die Situation un- 
nötig eskalieren konnte. Bestimmt würden sie 
nicht gleich auf ihn schießen, versuchte er sich zu 
beruhigen. 

»Ja richtig«, bemühte er sich, freundlich zu 
bleiben. »Lassen Sie mich vorbei?« 

»Moment. So einfach geht das nicht. Händigen 
Sie uns mal erst Ihre Papiere aus. Haben Sie ein 
Visum?« 
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Die Mundwinkel des Kollegen formten sich zu 
einem überlegenen Grinsen. Wollte man ihn auf 
den Arm nehmen? 

»Wozu benötige ich denn ein Visum? Ich 
möchte doch nur ...« 

»Ohne Visum möchten Sie gar nichts«, wurde 
er barsch unterbrochen. »Besitzen Sie wenigstens 
einen Ausweis?« 

Mit zittrigen Händen griff er nach der 
Geburtsurkunde, die er im Rucksack verstaute. 
Während sich ein flaues Gefühl in der Magen- 
gegend ausbreitete, zog er das uralte Dokument 
zögerlich, darauf bedacht, es nicht zerbröseln zu 
lassen, aus einer Klarsichtfolie heraus. Ob sie ihn 
damit passieren ließen? 

»Was bitteschön soll das sein?« Sein Gegenüber 
starrte ihn an, als hätte es rosa Elefanten erspäht. 
Mit einer ähnlichen Reaktion hatte er gerechnet. 

»Hören Sie, ich habe nur dieses Dokument. Ich 
bin auf der Suche nach ...« Dieses Mal unterbrach 
ihn das schallende Gelächter des Soldaten, der 
bislang doch nur einen flüchtigen Blick auf das 
Exemplar geworfen hatte. 

»Kommt mal schnell. Beeilt euch!«, rief er den 
Kollegen zu, die sogleich herbei stürmten und ihre 
Waffen auf den scheinbar sehr sonderbar 
wirkenden Mann richteten, als galt es, einen ge- 
fährlichen Terroristen in Schach zu halten. Als er 
sich von insgesamt sieben Soldaten und Soldat- 
innen umringt sah, las einer von ihnen laut aus 
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seiner Geburtsurkunde vor: 

»Jesus Christus ...« Allein die zwei Worte 
reichten völlig aus, die Menge johlend zu Boden 
zu werfen. Keinen hielt es noch auf den Beinen. 

Für ihn war das nicht neu. Wie oft schon hatte 
man ihn verspottet? 

»Geschlecht: männlich, geboren in Bethle- 
hem«, fuhr der Grenzschützer wiehernd fort, 
wobei er mühevoll mit den Tränen kämpfte sowie 
damit, vor Lachen nicht zu ersticken. »Eltern: 
Joseph und Maria, verstorben, konfessionslos.« 

»Und? Hat unser Westentaschenjesus ein paar 
flotte Zaubertricks parat, die ihm aus der 
Bredouille helfen?«, feixte jemand aus der 
illustren Runde, derweil Jesus die Hände auf den 
Rücken gebogen und mit Kabelbindern zu- 
geschnürt wurden. Geschwind fräste sich das 
scharfe Hartplastik in die Haut. Er spürte, wie Blut 
in die Handflächen sickerte. Oder bildete er sich 
das bloß ein? 

Beißender Gestank von Essig zog ihm in die 
Nase, als er sich daran erinnerte, wie ihn die 
Römer damals in Golgatha ans Kreuz genagelt 
hatten. Als »König der Juden« hatten sie ihn 
tituliert; jedoch war es niemals sein Bestreben 
gewesen, wie ein König über andere zu herr- 
schen. Irgendwer hatte ihm mit diesem ekel- 
haften, in Essig getränkten Schwamm vor der 
Nase herum gewedelt. Auch jetzt musste er sich 
wieder am Riemen reißen, damit er die Fassung 
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behielt. Wie leicht wäre es gewesen, vom Kreuz 
hinunter zu hüpfen und der gesamten Gemeinde 
die Nasen zu brechen. Dazu hätte er nicht übel 
Lust gehabt, denn jeder von ihnen wusste sehr 
wohl, was er tat. Nur war ihm bewusst gewesen, 
wie sehr er damit seinen Auftrag konterkariert 
hätte. Schließlich wollte er Frieden statt des 
Schwertes in die Welt tragen. 

»Was schätzen Sie, wie oft wir es mit Fällen wie 
diesem zu tun haben und was die für lustige 
Geschichten zu erzählen pflegen?«, blaffte man 
ihn an. Dadurch wachte er aus seinem un- 
schönen Tagtraum auf. 

»Manche reiten sogar auf weißen Eseln durch 
die Gegend und erwarten, dass man vor ihnen mit 
Palmzweigen ausgestattet auf die Knie fällt.« 

»Hosanna, Hosanna, Hosanna in der Höhe«, 
äffte eine der jungen Soldatinnen die Menge nach, 
die ihm damals zugejubelt hatte, als er nach 
Jerusalem gereist war. Schon immer stieß ihm 
dieser Personenkult bitter auf. Insofern musste er 
selbst ein wenig über die gelungene Parodie, die 
ihm die Dame gerade präsentierte, schmunzeln. 

»Wir nennen es das Jerusalem-Syndrom. Es 
gibt hier erstklassige Fachkliniken. Die Ärzte dort 
kennen sich ausgezeichnet aus. Glauben Sie mir.« 

Auch wenn er nicht gerade mit Samthand- 
schuhen angefasst wurde, brauchte es keine 
Gewalt, ihn in ein klappriges Vehikel zu ver- 
frachten, mit dem er geradewegs in eine dieser 
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Anstalten katapultiert werden sollte. Wie er einem 
modernen Ratgeber für Positives Denken ent- 
nommen hatte, zwang er sich, jeder noch so 
ärgerlichen Situation etwas Gutes abzugewinnen: 
So musste er sich wenigstens keine Sorgen mehr 
machen, was die Organisation einer Bleibe für die 
nächsten Tage anbelangte. Ob das Essen einiger- 
maßen bekömmlich sein würde? Sein Magen 
knurrte. 



3. Kontraste 

Die Ohrfeige saß. Ephraim schäumte vor Wut. 
Gnadenlos prügelte er auf seinen Bruder ein: 

»Was denkst du dir eigentlich dabei?« 

Beide rangen nach Luft. 

»Ich, Ich ...« Doch ehe Ismahel nur ansatz- 
weise eine Chance gehabt hätte, einen Recht- 
fertigungsversuch zu formulieren, knallte es 
erneut. Diesmal litt die andere Wange. Stein des 
Anstoßes war die neue Tätowierung auf dem 
Unterarm des Siebzehnjährigen: Eine schnee- 
weiße Taube trug einen Olivenzweig über Stachel- 
draht hinweg zu einer israelischen und einer 
palästinensischen Nationalflagge, die miteinander 
verschmolzen. Insgesamt umfasste das Kunst- 
werk etwa die Größe eines Handtellers. 

»Jetzt komm mal erst rein«, lallte die Mutter, 
die, durch den Lärm aufgeschreckt, mit einem 
schlabbrigen Bademantel bekleidet, in die Diele 
getorkelt kam. Selbst für einen Blinden war nicht 
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zu übersehen, wie betrunken sie in Erscheinung 
trat. Nachdem er sich vom Boden aufgerappelt 
hatte, begann Ephraim, sie zu schütteln. 

»Sag mal, merkst du überhaupt noch irgend- 
etwas?«, machte er sie nun zum Opfer seiner 
Attacken. »Hast du so was schon gesehen?« 
Unsanft schleifte er Ismahel an den Haaren über 
den Boden, bis er mit dessen Arm unter ihrer 
Nase herum fuchteln konnte. Mit auffordernder 
Miene versuchte er, sie zu einer empörten 
Reaktion zu drängen. Entgegen aller Erwartungen 
drehte sie sich läppisch mit den Schultern 
zuckend um und verschwand wieder im Wohn- 
zimmer, von wo aus irgendeine TV-Werbung durch 
die Wohnung dröhnte. 

»Von deiner elenden Sauferei hab ich die Nase 
gestrichen voll. Es steht mir bis hier!«, brüllte ihr 
der aufgebrachte Sohn hinterher. Dabei wies er 
sie mit einer Handbewegung am Hals darauf hin, 
bis wo »es ihm stand«, aber das registrierte sie 
schon längst nicht mehr. 

Mutig versuchte Ismahel, dessen Lippe durch 
die Auseinandersetzung stark blutete, ihn zu 
besänftigen: 

»Du könntest dich ruhig wieder abregen.« 

»Abregen?«, fragte sein Bruder ungläubig und 
verlieh wutschnaubend seiner Empörung Nach- 
druck: 

»Du hältst dich wohl für besonders gescheit? 
Glaubst du tatsächlich, du bist moralisch über- 
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legen? Mach nur so weiter.« 

Der drohende Unterton jagte Ismahel eine 
Heidenangst bis tief in die Knochen. Sein Bestre- 
ben, den Älteren zur Vernunft zu bringen, ent- 
puppte sich als aussichtsloser Kampf. Mit jeder 
Silbe redete der sich tiefer in Rage. 

»Wann wachst du endlich auf? Leute wie du 
gehören zu einer aussterbenden Gattung«, lautete 
seine Reaktion auf die Frage, ob er davon 
überzeugt sei, dass der Vater seinen Hang zur 
Militanz billigte, würde er noch leben. 

Ephraim packte Ismahel an den Schultern und 
presste ihn fest gegen die Wand. 

»Über Vater weißt du überhaupt nichts«, 
zischte er furchterregend. »Er hat sein Leben 
gegeben. Für uns und für das Land, das Gott uns 
versprochen hat. Und du?« Immer wieder stockte 
ihm der Atem vor Wut und vor Erschöpfung. »Was 
hast du bisher für unser Land getan?« 

»Eines Tages wirst du so enden wie er.« 

Geschickt überhörte Ephraim den Affront. Es lag 
ihm fern, sich ernsthaft mit der vollkommen 
absurden Aussicht zu beschäftigen, er selbst 
könne als Opfer einer Kampfhandlung sterben. 
Wenn jemand Opfer würde, dann waren es seine 
Feinde oder diejenigen, die er für solche hielt. 

»Du bist eine Schande für das Land. Wie die 
Made im Speck lebst du auf meine Kosten und 
meinst, du könntest es dir erlauben, jeden zu 
verhöhnen, der bereit ist, für seine Ideale einzu- 
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stehen. Warte mal ab, bis du selbst einberufen 
wirst.« 

»Nie im Leben werde ich eine Waffe anrühren. 
Lieber gehe ich in den Knast; darauf kannst du 
Gift nehmen.« 

Ob Ismahel seine großspurige Ankündigung 
realistisch einschätzte? Jedenfalls erntete er nur 
hämisches Gelächter. 

»Woher hast du überhaupt die Kohle für die 
bescheuerte Tätowierung? Oder willst du mir allen 
Ernstes erzählen, du hättest sie geschenkt be- 
kommen?« Gespannt erwartete Ephraim, was sich 
sein faules Geschwisterlein aus den Fingern 
saugte, war doch bis dato Arbeit ein Fremdwort 
für ihn gewesen. Ob er das Geld geklaut hatte? 
Zuzutrauen war ihm alles. 

»Wir haben am Wochenende einen Bandeontest 
in Tel Aviv gewonnen. Es gab 2500 Schekel* als 
Preisgeld.« 

Egal, was Ismahel erwiderte, nichts konnte er 
Ephraim recht machen. 

»Du und dein blödes Gedudel!«, fauchte der dem 
Jüngeren entgegen, wodurch einige Tropfen 
Speichel auf dessen Nasenspitze landeten. 
»Satansmusik ist das und nichts anderes. Wann 
warst du überhaupt zuletzt in der Synagoge?« 



*Schekel: Israelische Landeswährung; fünf Schekel entsprechen zirka 
einem Euro. 
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»Du hast ja keinen blassen Schimmer«, musste 
sich jetzt auch Ismahel im Zaum halten. »Wir 
machen Musik für den Frieden. Und zwar für einen 
Frieden mit den Palästinensern.« 

»Jetzt reicht's. Von nun an machst du gar keine 
Musik mehr.« Hysterisch rannte Ephraim ins 
Schlafzimmer der beiden, schnappte nach der 
Gitarre und schleuderte sie mit voller Wucht 
gegen die Wand. Dies wiederholte er so oft, bis er 
sich vergewisserte, dass sie nie wieder einen Ton 
von sich gab. 

Hilf- und fassungslos suchte Ismahel mit den 
Tränen kämpfend Halt am Türrahmen. 

»So, jetzt hat es sich ein für allemal 
ausgedudelt«, verkündete Ephraim triumphierend. 
»Vielleicht kommst du mal auf die Idee, dich um 
eine sinnvolle Tätigkeit zu bemühen. Etwas, 
womit du zu deinem Lebensunterhalt beitragen 
kannst. Ich bin es nämlich leid, dich faules Stück 
mit durchzufüttern.« 

Auf dem Absatz drehte sich Ismahel um und 
kratzte die Kurve. Die ständigen Demütigungen 
ertrug er keine Sekunde länger. Unterdessen 
schlenderte Ephraim, der sich langsam zu erholen 
begann, ins Wohnzimmer, wo seine Mutter be- 
quem im Sessel herumlungerte. 

»Und? Was hat heute den Anlass geboten, dir 
wieder die Flasche an den Hals zu setzen?«, 
wusste er zu provozieren. 

»Du und deine ewigen Vorhaltungen«, klagte 
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sie ihn an. »Vielleicht würde ich viel weniger 
trinken, wenn du nicht permanent an allem und 
jedem deinen Dampf ablassen würdest.« 

»Das glaubst du doch selbst nicht!« In Windes- 
eile war er wieder auf hundertachtzig. »Jetzt soll 
ich auch noch schuld sein, dass du dir jeden Tag 
die Kante gibst?« 

»Was hatte der Streit mit deinem Bruder denn 
wieder zu bedeuten? Musst du immer so aus der 
Haut fahren? Immerhin bist du schon älter und 
solltest dich entsprechend klüger verhalten.« 

»Ach ja? Bereits morgens um sieben Uhr Likör 
zu saufen - nennst du das klug?« 

Eine Antwort blieb aus. 

»Außerdem kannst du ruhig aufhören, den 
kleinen Bastard in Schutz zu nehmen. Glaubst du, 
er wird dir dafür dankbar um den Hals fallen?« 

Ephraim floh in die Küche, wo er sich am 
Kühlschrank zu schaffen machte. »Einen Scheiß- 
dreck wird er«, beendete er die leidvolle Dis- 
kussion; war doch abzusehen, dass sie sich 
ohnehin nicht auf einen gemeinsamen Nenner 
verständigten. 

Allmählich wurde es Zeit, etwas Essbares zu 
sich zu nehmen. Während er sein Butterbrot 
mampfte, schaute er aus dem Fenster hinaus auf 
die uralten Olivenbäume, die schon etliche 
Jahrhunderte voller Freude und voller Elend 
überdauert hatten. Er musste an den jungen 
Mann denken, den sie am Nachmittag festgenom- 
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men hatten und der sich - wie so viele schon 
zuvor - eingebildet hatte, Jesus Christus zu sein. 
Wie konnte man nur so am Rad drehen? Je 
intensiver er darüber sinnierte, desto weniger 
Verständnis brachte er auf. 



4. Eingelocht 

»Haben Sie sich die Narben an den Händen und 
Füßen selbsOt zugefügt?« 

Jesus gegenüber saß Dr. Distelmann, wie jeder 
unschwer vom Namensschild, das am viel zu 
großen weißen Kittel prangte, ablesen konnte. 
Zwei Nummern kleiner hätten vermutlich auch 
gereicht. Irgendwie schien das hagere Männchen 
darin verloren zu gehen. Über der Hornbrille 
runzelte sich skeptisch die Stirn, so, als wollte er 
sogleich klarstellen, dass er ohnehin jede Antwort 
in Zweifel zog. Während er genüsslich am Kaffee 
nippte, verschwendete er keinen einzigen Gedan- 
ken daran, seinem Patienten ebenfalls etwas 
anzubieten. Wie lange hatte dieser nichts mehr 
getrunken? Es musste eine Ewigkeit her sein. 
Mittlerweile wurde Jesus alle paar Minuten 
schwarz vor Augen. Diesem merkwürdigen 
Mediziner traute er nicht über den Weg. Vorerst 
informierte er ihn lieber nicht über seine 
Absichten. Stattdessen plante er, einfach alles zu 
tun, was von ihm verlangt würde, und zu 
bestätigen, was man von ihm hören wollte. Die 
meisten Menschen mochten es nur allzu gerne, 
wenn man ihnen ein wenig Honig um den Mund 
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schmierte. 

Der Doktor reichte ihm eine Dose über den 
Schreibtisch, der für die professionelle Distanz 
zwischen Arzt und Patient sorgte. Sie enthielt eine 
grünlich schimmernde Tablette. Dazu bekam er 
etwas Mineralwasser eingeschenkt. Was bedeu- 
tete denn das? 

»Das ist nur Risperidon. Es sorgt dafür, dass 
sich Ihre Wahnvorstellungen verflüchtigen.« 

Welche Wahnvorstellungen? Eigentlich fühlte er 
sich ziemlich gesund und wähnte sich so rein gar 
nicht fernab der Realität oder dergleichen. Alles in 
ihm sträubte sich dagegen, das unheimliche Ding 
zu schlucken. 

»Ohne Medikamente macht die gesamte 
Therapie keinen Sinn«, forderte Distelmann forsch 
zur Einnahme auf. 

Ob er wollte oder nicht - Jesus musste in den 
sauren Apfel beißen, wenn er jemals wieder in die 
geliebte Freiheit entlassen werden wollte, so war 
er sich sicher. Geschwind verschwand das 
Tablettchen im Rachen. Es brachte ihn schon nicht 
um. Ob es auch gegen Zahnschmerzen half? Noch 
immer kroch hin und wieder ein stechender 
Schmerz die Wange hinauf. 

Dr. Distelmann nickte anerkennend, war er 
doch sensibel genug, genau zu spüren, wie viel 
Überwindung er dem Neuzugang abgerungen 
hatte. Etwas erstaunte es ihn allerdings doch, wie 
leicht es gewesen war, dessen Willen zu brechen. 
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Es konnte sich um keinen besonders schwierigen 
Fall handeln. Manch einer verweigerte tagelang 
hartnäckig jede Form der Kooperation, führte sich 
verbal ausfallend oder gar gewalttätig auf. 

Mit derlei Ausbrüchen rechnete er hier weiterhin 
nicht. Vielleicht drei, maximal fünf Tage, dann 
konnte sicherlich die Entlassung erfolgen. Eigent- 
lich schade, denn ein Hauch von Sympathie lag in 
der Luft. Ob sie auf Gegenseitigkeit beruhte? Er 
würde dem noch ein wenig tiefer auf den Zahn 
fühlen müssen: 

»Die ersten Tage verbringen Sie auf einem 
Akutzimmer. Dabei handelt es sich um eine reine 
Vorsichtsmaßnahme.« 

Seit dem frühen Morgen hielt sich Jesus auf den 
Beinen, damit er Bethlehem noch vor Einbruch 
der Dämmerung erreichte. Langsam drohten seine 
Augenlider vor Erschöpfung herabzusinken. Wie 
spät es sein mochte? Wollte man ihn ein- 
schüchtern? Er reagierte gleichgültig. 

»Das heißt, Sie werden vom Dienstzimmer der 
Pflegekräfte aus durch eine Glasscheibe unter Be- 
obachtung stehen.« 

Die erwartete Empörung blieb aus. Brachte 
denn diesen friedlichen Zeitgenossen überhaupt 
nichts aus dem Gleichgewicht? Der Gedanke, 
jeglicher Privatsphäre beraubt zu sein, trieb die 
meisten Menschen zu unüberlegten Wutanfällen. 
Sie reagierten wie das Kaninchen vor der 
Schlange, dem jegliche Fluchtmöglichkeit fehlte. 
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Nicht so in diesem Fall. Der Kerl blieb völlig 
besonnen. 

»Schließlich müssen wir Sie zuerst adäquat 
einschätzen können. Sie könnten sich beispiels- 
weise etwas antun«, unterstrich der Arzt den 
Verweis auf seine Fürsorgepflicht mit sorgenvoll 
akzentuierter Stimme. 

»Das habe ich nicht vor«, bemühte sich Jesus 
halbherzig, ihn zu überzeugen. In der Tat lag ihm 
nichts ferner, als sich oder gar anderen Schaden 
zuzufügen. Trotzdem interessierte ihn nicht, ob 
ihm der Nervenarzt glaubte. Hauptsache, er 
durfte bald schlafen. 

»Dennoch«, führte ihm Distelmann die End- 
gültigkeit der Entscheidung vor Augen. »Ihre 
Hände und Füße sprechen bereits Bände. Wir 
müssen jede Gelegenheit, die sie wieder für 
Dummheiten nutzen könnten, soweit es in unserer 
Macht steht, eindämmen.« 

Diskussionen waren vermutlich zwecklos. 
Jedoch wollte er sich nicht gänzlich mit der 
Ungewissheit abfinden, die zunehmend an ihm zu 
nagen begann. Er hatte ein Recht zu erfahren, wie 
lange sein Aufenthalt in Anspruch nehmen sollte. 

»In erster Linie hängt das davon ab, in 
welchem Tempo Ihre Genesung voranschreitet.« 

Er verstand nicht. 

»Voraussetzung ist natürlich, dass Sie sich 
kooperativ zeigen. Wenn Sie sich vernünftig ver- 
halten, können wir Sie unter Umständen schon in 
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wenigen Tagen auf die Station verlegen. Und jetzt 
ziehen Sie sich bitte aus, damit ich Sie körperlich 
untersuchen kann.« 

Jesus zögerte. Ihm behagte es ganz und gar 
nicht, sich vor fremden Menschen seiner Kleidung 
zu entledigen. 

»Kein Grund zur Besorgnis. Das gehört zur 
Standardprozedur.« 

Widerwillig kam er der Aufforderung nach, 
während sich der Seelenklempner schwerfällig aus 
seinem Sessel erhob und in einer Schublade 
allerlei medizinisches Gerät aufstöberte. 

»Wissen Sie, was Liegestütze sind?« 

Natürlich wusste er das. Er lebte doch nicht 
hinterm Mond. 

»Na bitte, dann machen Sie doch mal zehn 
Stück davon.« 

Im Anschluss musste er sich zur Blutdruck- 
kontrolle hinlegen. 160/80 waren nach sportlicher 
Betätigung absolut in Ordnung. 

»Ziehen Sie jetzt bitte auch die Unterhose 
aus.« 

Aus welchem Grund sollte er sich gänzlich ent- 
blößen? Zum ersten Mal verspürte er den Drang, 
gegen Distelmanns Zumutungen zu rebellieren. 

Er macht nur seinen Job, hat eventuell Frau 
und Kinder und ist vielleicht ein liebevoller Vater, 
drängten sich beschwichtigende Gedanken auf, 
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obwohl ihm nicht einleuchtete, warum das die 
gegenwärtige Situation entschuldigte. 

»Ich möchte sehen, ob Sie sich auch im 
Genitalbereich verletzt haben.« 

Um Himmels Willen. So etwas hätte er sich 
nicht im Traum vorstellen können. Fragend blickte 
er den Mann im weißen Kittel an. Wie kam er zu 
solchen Unterstellungen? 

»Es gibt nichts, was es nicht gibt«, versicherte 
dieser amüsiert. »Erst neulich hatten wir einen 
Fall, da hing das komplette Geschlechtsteil nur 
noch am seidenen Faden, so will ich es mal salopp 
ausdrücken. Der Rest war vollständig vom ...« 

»Es reicht!« 

Damit hatte Dr. Distelmann, der es sichtlich 
genoss, aus dem Nähkästchen zu plaudern, nicht 
mehr gerechnet: Jesus wurde widerspenstig. 

»Lassen Sie mich mit solchen Geschichten in 
Ruhe«, entgegnete dieser verärgert. »Bringen Sie 
mich lieber endlich in mein Zimmer.« 

»Selbstverständlich«, bemühte sich der Doktor 
kleinlaut um Höflichkeit. Ihm dämmerte, dass er 
sich so eben einen alles andere als professionellen 
Anstrich verliehen hatte, und er spürte, wie ihm 
die Schamröte übers Gesicht kroch. Besser ver- 
zichtete er darauf, auf die Inspektion des Intim- 
bereichs zu bestehen. 

Eine freundliche, aber kurz angebundene Kran- 
kenpflegerin, die schätzungsweise kurz vorm 
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Eintritt ins Rentenalter stand, begleitete Jesus 
durch das Dienstzimmer, in dem mehrere Pflege- 
kräfte kaffeeschlürfend irgendwelche Doku- 
mentationsarbeit verrichteten. Von ihm nahmen 
sie kaum Notiz. 

»Haben Sie Zigaretten oder Ähnliches dabei?« 

Derlei besaß er nicht. Noch nie hatte er 
geraucht. Alkohol trank er äußerst selten. Ab und 
zu genoss er mal ein Glas Wein. Ansonsten zog er 
es vor, bei klarem Verstand zu bleiben. 

»Umso besser. Sonst müssten Sie jetzt all das 
abgeben. Sollten Sie illegale Drogen konsumieren, 
sagen Sie es besser gleich. Morgen wird eine 
Blutentnahme durchgeführt. Außerdem müssen 
Sie eine Urinprobe abgeben.« 

Aus dem Zimmer, in das sie ihn führte, drang 
lautes Schnarchen. Das Licht war bereits gelöscht. 
Man jubelte ihm tatsächlich ein Doppelzimmer 
unter? Die schlimmsten Albträume erwiesen sich 
als knallharte Realität. Für den Fall, dass er zur 
Toilette musste oder andere Befindlichkeiten, 
betraute ihn die Dame mit der Schellanlage. 
Hastig wünschte sie ihm eine gute Nacht, und ehe 
er sich versah, befand er sich gemeinsam mit 
einer wildfremden Person in einem stockdunklen 
Raum. Dass zwecks Überwachung nur eine 
Glasscheibe den Blick zum Dienstzimmer trennte, 
vermochte wenig beruhigend zu wirken. Ins Helle 
hinein ließ sich jedes Geschehen optimal ver- 
folgen. Ob sich das umgekehrt ebenso gestaltete, 
bezweifelte er. Was, wenn der Zimmergenosse 
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aufwachte und ihn erblickte? Vielleicht bean- 
spruchte der das Zimmer für sich alleine. Man 
konnte doch nie wissen. Was, wenn es zu einer 
handfesten Auseinandersetzung käme? Er wollte 
zwar nicht gleich den Teufel an die Wand malen, 
aber das schusselige Personal vertiefte sich doch 
viel zu sehr in den Schriftkram, um rechtzeitig zu 
intervenieren. 

Wachsam, auf jede Regung im benachbarten 
Bett achtend, legte er sich erst mal zur Ruhe, 
auch wenn er voraussichtlich die ganze Nacht kein 
Auge schloss. Schnarchende Menschen hasste er 
mehr als alles andere. Außerdem hatte er noch 
immer nichts gegessen. 



5. Auf Konfrontationskurs 

Als Yehuda den Proberaum betrat, saß dort 
Ismahel, der gedankenverloren auf Yehudas 
Gitarre klampfte. 

»'n Abend, der Herr. Was machst du denn mit 
meiner Gitarre?«, fragte der Eigentümer mehr 
erstaunt als vorwurfsvoll. »Wo ist deine eigene 
geblieben?« 

»Kaputt«, nuschelte sich Ismahel genervt in 
den Bart. 

Die beiden kannten sich seit frühesten 
Kindertagen. Mittlerweile waren sie so etwas wie 
unzertrennliche Brüder. Zwischen ihnen gab es 
keinerlei Geheimnisse. So blieb Yehuda nicht 
verborgen, dass was in der Luft lag. Als er in die 
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Hocke ging, um seinem Freund ins Gesicht zu 
schauen, erblickte er Tränen, die bedächtig über 
die Wangen kullerten. Ismahel war es mehr als 
unangenehm, wie ein kleines Kind, dem der Teddy 
weggenommen worden war, zu flennen - nur 
wegen einem zerstörten Musikinstrument. Schon 
gar nicht wollte er in den Arm genommen werden. 
So stieß er den verunsicherten Yehuda von sich 
und bäumte sich bedrohlich vor ihm auf: 

»Sie ist kaputt. Unwiderruflich kaputt, kapierst 
du das?« Mit sarkastischem Unterton, der einzig 
dazu diente, den Schmerz über den erlittenen 
Verlust zu übertünchen, fügte er hinzu: »Mein 
überaus geschätzter Herr Bruder hat sie in einem 
Anfall plötzlicher Erregung gegen die Wand 
gezimmert. Kommt doch in den besten Familien 
vor, oder nicht?« 

Für wenige Augenblicke schwiegen sie sich an. 
Yehuda wusste nicht, wie er reagieren sollte. In 
dem Zustand konnte jede Äußerung fehl- 
interpretiert werden. Auf keinen Fall wollte er 
Ismahel verletzen. Verletzt war der schon satt und 
genug, wie er unschwer erkannte. Gleichzeitig 
leuchtete ihm ein, dass sich das gemeinsame 
Musizieren zukünftig schwierig gestalten dürfte, 
wenn Ismahel nicht mehr über ein eigenes 
Instrument verfügte. Dies zu thematisieren, ließe 
sich wohl kaum vermeiden. Doch ob gerade der 
jetzige Zeitpunkt passte? Behutsam versuchte er, 
Ismahel ein paar detailliertere Informationen zu 
entlocken: 
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»Warum hat er das getan?« 

»Warum? Warum?«, imitierte ihn Ismahel, 
wobei diesem selbst Stück für Stück einleuchtete, 
wie sehr er seinen Freund kränkte. So sehr er es 
auch bereute, konnte er doch nicht aus seiner 
Haut, in der er sich gerade so mies fühlte. »Weil 
er total bescheuert ist. Warum sonst?« 

»Das ist ja eine glorreiche Erkenntnis«, 
versuchte es Yehuda nun ebenfalls mit einer Prise 
Bitterkeit. Ephraim hatte er bisher zwar nur 
flüchtig kennengelernt; das aber reichte aus, zu 
dem Urteil zu gelangen, dass er ihn am liebsten 
von hinten sah. 

Bevor sich die beiden emotional hoch- 
schaukelten, flog die Tür auf: 

David, der Schlagzeuger, und Avner, der Sänger 
der Band, trugen je eine Kiste Bier herein. Wie 
immer versprühten sie die allerbeste Stimmung 
sowie unbändige Lust, sich während und nach 
dem Proben bis zur Besinnungslosigkeit volllaufen 
zu lassen. David konnte es kaum erwarten, sich 
die erste Flasche an die Kehle zu setzen. Auf 
einen tiefen Schluck folgte das Brüllen eines 
Löwen; so konnte man meinen, wenn man seinem 
Rülpsen zuhörte. 

»Sagt nicht, hier herrscht dicke Luft?«, ver- 
suchte er, der bekanntlich nicht zu den ein- 
fühlsamsten Menschen der Welt gehörte, sich zu 
vergewissern. Irgendwie war es ihm gelungen, an 
den Gesichtern abzulesen, dass etwas nicht 
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stimmte. 

»Greift zu! Wir haben Bier mitgebracht«, 
forderte er hilflos zur Selbstbedienung auf, was 
auch prompt geschah. Sofort strahlte er wieder 
wie die hellste Sonne, hatte er doch einen 
Moment lang befürchtet, er würde mit Problemen 
konfrontiert. Konflikte waren grundsätzlich Gift für 
ihn. Seiner Auffassung nach verdiente das 
einzigartige Leben, sich nicht von Schwierigkeiten 
plagen zu lassen. Auch dass seine Freunde 
ständig Texte über Politik und derartigen Zinnober 
verfassten, missfiel ihm des Öfteren. Für ihn 
bedeutete Musik ausschließlich Spaß. Ob sich 
israelisches und palästinensisches Militär 
gegenseitig die Hölle bereitete, ging ihm am 
Allerwertesten vorbei. Ebenso die vielen religiösen 
Animositäten. Zum Schluss musste ja doch jeder 
ins Gras beißen, unabhängig davon, welchen 
konfessionellen oder politischen Hampelmännern 
er zu Lebzeiten ins Netz geriet. 

»Ok, ich mach es kurz«, klärte Ismahel, der 
inzwischen wieder Boden unter den Füßen 
verspürte, die Mannschaft auf. Mit schwitzenden 
Händen umklammerte er krampfhaft seine Bier- 
flasche. 

»Ich habe keine Gitarre mehr.« 

»Wie?«, fragte David ungläubig. »Du hast keine 
Gitarre mehr? Hat sie dir jemand geklaut?« 

»Nein, das nicht.« 
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Herausfordernd erwarteten die Hinzuge- 
stoßenen, nicht länger auf die Folter gespannt zu 
werden. 

»Ephraim hat sie zertrümmert.« 

Ausgerechnet Avner, der ansonsten kein 
Wässerchen trübte, der nur, wenn er in ein 
Mikrofon brüllte, sein Schneckenhaus verließ, 
schlug sehr zur Überraschung der Versammelten 
vor, Ephraim gemeinsam aufzulauern, um ihm 
einen Denkzettel zu verpassen, den er den Rest 
seines Lebens nicht mehr vergessen sollte. 

»Vielleicht nehmen wir ihn mal so richtig in die 
Mangel?«, lautete die grandiose Idee. 

»Dem Psychopathen traue ich zu, dass er völlig 
überschnappt und uns alle über den Haufen 
schießt«, richtete David seine Mutmaßung 
Richtung Ismahel, ohne zu registrieren, ob die 
Botschaft den Adressaten möglicherweise als 
Vorwurf erreichte. 

Ismahel verhielt sich zunehmend stiller, je 
fantasievoller seine Freunde mögliche Begeg- 
nungen mit seinem Bruder ausschmückten. Als 
der Vorschlag in der Luft schwebte, Ephraim in 
einer der nächsten Nächte einen Sack über den 
Kopf zu ziehen, um danach mit Eisenstangen 
drauflos zu preschen, platzte ihm der Kragen: 

»Seid ihr eigentlich alle noch ganz dicht?«, 
brüllte er entgeistert in die Runde, die un- 
verzüglich verstummte. Yehuda zuckte zu- 
sammen. Selten hatte er erlebt, wie sich 
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Menschen aus seinem engsten Umfeld so heftig 
anschrien. 

»Überlegt mal lieber, wie es jetzt mit der Band 
weitergeht«, redete sich Ismahel zornig. »Soll ich 
etwa Luftgitarre spielen?« 

»Sähe bestimmt lustig aus auf der Bühne.« 

Die Bemerkung, die ihm wirklich nicht in 
böswilliger Absicht über die Lippen geschnellt 
kam, hätte sich David lieber verkneifen sollen. 
Manchmal wusste er einfach nicht, wann er 
gewisse Grenzen überschritt. Sein törichtes 
Grinsen trug ebenfalls nicht dazu bei, die 
Situation zu entschärfen. Blitzschnell rang 
Ismahel ihn zu Boden: 

»Was würdest du sagen, wenn ich dein 
Schlagzeug kurz und klein schlage? Würdest du 
auch dann noch so selten dämliche Sprüche vom 
Stapel lassen?« 

Je mehr Ismahel tobte, umso fester schnürte er 
seinem Opfer mit dem Schwitzkasten die Luft ab. 
Offenbar merkte er nicht, dass er David beinahe 
umbrachte. Zum Glück erkannten die anderen den 
Ernst der Lage. Yehuda schlug seinem besten 
Freund beherzt ins Gesicht - was ihm alles andere 
als leicht fiel - und befreite mit Avners Hilfe den 
Gepeinigten aus dem Würgegriff. Jeder der 
Beteiligten kassierte bei der Aktion seine Portion 
Prellungen. 

Nach und nach beruhigten sich die erhitzten 
Gemüter wieder. Ihren Frust spülten sie mit Bier 
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herunter. Keiner wagte, Ismahel Vorhaltungen zu 
machen. Seine Wut verstanden sie nur allzu gut, 
auch wenn sie sich unverhältnismäßig gegenüber 
einem der ihren entlud. Insgeheim dachten auch 
Yehuda und Avner, dass David, der noch einmal 
mit einem blauen Auge davonkam, durchaus eine 
Abreibung verdient hatte. Vielleicht brachte er 
demnächst seine Hirnzellen in Gang, bevor er in 
offenen Wunden herum stocherte. Als versöhn- 
liche Geste prosteten sich die Jungs zu. Ein Wort 
der Entschuldigung brachte aber niemand zu- 
stande. 

Ismahel fuhr den Computer hoch, um in der 
Musiksammlung nach einer passenden Hinter- 
grundberieselung zu fahnden. Wenig später 
dröhnte »whatever that hurts« der schwedischen 
Gothic-Formation Tiamat in die Ohren der Freunde 
brachialer Klangkunst. 

»With every tear a dream ...«, brüllte Avner 
textsicher mit, während Yehuda mit der Fertigung 
eines Joints startete. Die Besorgung gestaltete 
sich nicht leicht in Israel. Auf den, der sich 
erwischen ließ, wartete harte Bestrafung. Doch 
die Jugendlichen verfügten über sichere Quellen 
und verhielten sich vorsichtig. Marihuana-Konsum 
in der Öffentlichkeit wäre undenkbar gewesen. 

»Honeymoon, silver spoon, psilocybe tea ...« 
Beim Refrain fühlte sich Avner ganz in seinem 
Element. Schon im Alter von vierzehn Jahren 
schrie er mit Begeisterung und sehr zum 
Leidwesen seiner Eltern, Nachbarn, Lehrer etc. die 
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Lieder der in Szenekreisen beliebten Künstler mit. 
In diesen Momenten trieb ihn pure Emotion. Die 
Freunde schätzten seine Authentizität. Einstimmig 
hatten sie vor drei Jahren dafür votiert, ihn als 
Sänger zu engagieren. Keine Sekunde lang 
bereuten sie die Entscheidung. 

Was die vier Musiker außerdem verband, waren 
die schwierigen Familienverhältnisse, aus denen 
sie stammten. Jeder beklagte diverse familiäre 
Beziehungsabbrüche, meist bedingt durch die 
konfliktträchtigen Auseinandersetzungen zwischen 
den vielen religiösen Splittergruppen, deren Wahn 
oft nur verbrannte Erde hinterließ. Die Schlüsse, 
die sie daraus zogen, konnten unterschiedlicher 
kaum sein: Während der eine zum Anarchismus 
tendierte, suchte der andere sein Seelenheil im 
Beschreiten sozialistischer Pfade oder kehrte - wie 
David - politischen Ansätzen gänzlich den Rücken. 
Der Wunsch, in dauerhaftem Frieden zusammen 
zu leben, einte sie alle. Wie man zu einer 
entspannten Ausgangslage als Voraussetzung 
dafür gelangte, daran schieden sich die Geister. 
Sicherlich trug die Politik der Regierung, die unter 
dem Druck durchaus berechtigter Existenzangst 
Mauern hochzog, wenig dazu bei, Wege zum 
Dialog zu finden. Klar war, dass man einander 
kennenlernen musste, damit Vorurteile abgebaut 
werden konnten. Irgendwann bauten Menschen 
dann hoffentlich Brücken statt Mauern. 

Auf Grund mangelnder Interventionsmöglich- 
keiten fühlten sich die Jugendlichen oft schrecklich 
ohnmächtig. Als Symbol grenzübergreifender 

35 



Solidarität schmückten eine große Palästinafahne 
und eine blau-weiße mit dem Davidstern die 
hässliche Betonwand hinterm Schlagzeug. Auf 
schwarzem Grund und in weißen, verschnörkelten 
Lettern verschönerte darüber hinaus das von 
Ismahel eigenhändig in akribischer Handarbeit 
gestaltete Bandlogo den Raum. Nach einer 
Endlosdiskussion hatten sie sich auf den Namen 
schelleg schachor, was so viel wie schwarzer 
Schnee hieß, verständigt. Etwa mittig eingefügt 
verlieh ein silbrig schimmerndes Pentagramm 
dem Ganzen einen leicht mystischen Glanz. 

»Dein Tattoo sieht übrigens echt genial aus«, 
stimmte David gegenüber Ismahel entgegen- 
kommende Töne an. »Wirklich sauber ge- 
stochen.« 

Grundsätzlich war Ismahel kein nachtragender 
Mensch, wusste er doch selbst, wie schwer es ihm 
oft fiel, über seinen Schatten zu springen. Auch 
plagte ihn das eigene schlechte Gewissen. 

»Ephraim sah das leider ein kleines bisschen 
anders. Aber lassen wir uns den angebrochenen 
Abend nicht weiter durch die Macken meines be- 
hämmerten Bruders versauen.« 

Notwendige Überlegungen, wie eine neue 
Gitarre aufzutreiben sei, vertagte man vorerst. 
Jedoch stellte sich eine noch weitaus 
fundamentalere Frage: 

»Hat jemand von euch zufällig eine Idee, wo ich 
die nächsten Tage übernachten kann? Ich be- 
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fürchte, daheim sollte ich mich vorerst nicht 
blicken lassen.« 



6. Nerven wie Drahtseile 

Unruhig wälzte sich Jesus von einer Seite auf die 
andere. Unter der Bettdecke schwitzte er sich zu 
Tode. Sobald er sie zurückstreifte, begann er zu 
zittern. War tatsächlich Kälte dafür verant- 
wortlich, oder machte ihm die vertrackte Situation 
nervlich zu schaffen? 

Die Geräusche, die vom Nachbarbett zu ihm 
vordrangen, muteten wie eine exquisite Mischung 
aus Fiepen und Blubbern an. Verdächtig 
erinnerten sie an das Geschehen in einer 
Zahnarztpraxis und damit unweigerlich an die 
Wurzelbehandlung. Furchtbare Qualen hatte er 
durchlitten. Da das Freibohren des entzündeten 
Zahns alleine nicht ausreichte, zauberte man ihm 
mit dem Skalpell eine tiefe Furche ins Zahnfleisch, 
damit der ganze Eiter, der sich im Lauf der Zeit 
angesammelt hatte, herausgeporkelt werden 
konnte. Monatelang hatte er zuvor die Schmerzen 
mit Tabletten unterdrückt, da er sich vorm 
Zahnarzt fürchtete - nicht unbegründet, wie sich 
später herausstellte. Dies trieb er so lange, bis 
keine Wirkung mehr eintrat und er die Schmerzen 
nicht mehr ertrug, so dass er seinen Kopf gegen 
Wände hätte schlagen können. Zu allem Übel 
hatte ihn der Lackaffe, der sich Zahnarzt nannte, 
auch noch ausgelacht. Rachegelüste zermürbten 
ihn, bis er sich mit der Vorstellung abfand, der 
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Kurpfuscher würde schon noch seine gerechte 
Strafe empfangen. Vielleicht klebte der eines 
Tages mit seiner protzigen Karre am Laternen- 
pfahl oder bereicherte als Opfer eines Terror- 
anschlags die Abendnachrichten. Wer wusste das 
schon? 

Er verabscheute es, solche Gedanken zu hegen. 
Anderen Menschen die Pest an den Hals zu 
wünschen, hielt er nicht für fair. Aber war nicht 
auch er nur ein Mensch mit Fehlern und 
Schwächen? Wie jeder andere ebenso? 

Da die letzte Hoffnung, doch noch einzu- 
schlafen, versiegte, beschloss er, sich dem 
Fragebogen zu widmen, den er innerhalb der 
ersten Tage seines unfreiwilligen Aufenthalts 
ausfüllen sollte. Trotzdem musste er lügen, wenn 
er behauptete, dass ihm der Schlafmangel nicht 
zusetzte. 

»Zum ersten Mal in der Ballaburg?« 

Offenbar wachte der Zimmergenosse auf, als 
sich Jesus an das winzige, in unmittelbarer Nähe 
zum Fenster befindliche Tischlein bequemte, das 
bereits durch erste Lichteinwirkung der bald 
aufgehenden Sonne beschienen wurde, wobei er 
versehentlich mit den Stuhlbeinen ein kurzes, 
unüberhörbares Quietschen auslöste. Angesichts 
seiner zuvor gestörten Nachtruhe hielt sich sein 
Bedauern in Grenzen. 

»So ist es«, antwortete er ohne große Ge- 
sprächsfreude. Sonderlich kommunikativ fühlte er 
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sich am frühen Morgen nie. Nach solch einer 
Nacht erst recht nicht, obwohl die Stimme nicht 
unübel und schon gar nicht gemeingefährlich 
klang. Entgegen der Hoffnung, die Kreissäge 
würde sich umdrehen und weiter arbeiten, bohrte 
sie neugierig nach: 

»Und weswegen bist du hier?« 

Wenn er das nur selbst wüsste. Er tat so, als sei 
er schwerhörig. Konzentriert richtete er den Blick 
auf das vor ihm liegende Papier. 

»Wenn du den Bogen abgegeben hast, bist du 
mindestens depressiv und paranoid-halluzi- 
natorisch. Jede Wette?!«, klang es vorlaut aus 
den Kissen, in denen er bisher nur ein Büschel 
grauer Haare entdeckte. 

»Jeder hier ist depressiv und paranoid- 
halluzinatorisch, wenn es nach den Ärzten geht. 
Irgendetwas müssen sie den Krankenkassen ja 
erzählen, damit die Geld springen lassen. 
Vielleicht kommt noch Borderline dazu. Großer 
Beliebtheit erfreut sich auch das Jerusalem- 
Syndrom.« 

Den Begriff hatten sie ihm doch kürzlich erst 
unter die Nase gerieben? Sein Vorsatz, den Mitbe- 
wohner gepflegt zu ignorieren, währte nicht 
lange. 

»Und was hat dich hier hin verschlagen?«, 
wollte er jetzt seinerseits wissen. 

»Depression, Paranoia, Borderline und das 
Jerusalem-Syndrom.« Ein derart debiles Lachen, 
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das die Erläuterungen begleitete, hatte die Welt 
noch nicht gehört. Was für ein komischer Kauz? 
Noch nicht ansatzweise ahnte Jesus, wie hilfreich 
sich dieser schon sehr bald zeigte. 

7. Nestwärme 

Als Avner und Ismahel deutlich angetrunken auf 
den Hauseingang zusteuerten, schien draußen 
beinahe wieder die Sonne. Drinnen wohnte Peter, 
ein unheimlich gastfreundlicher Mensch, der 
grundsätzlich erst mal jedem völlig vorurteilsfrei 
gegenüber trat. Schon vor Jahren war er aus 
Kanada nach Jerusalem gezogen, wo er an der 
hebräischen Universität Rechtswissenschaften 
studiert hatte. Inzwischen führte er eine Anwalts- 
kanzlei, die sich vorwiegend um Menschen aus 
dem sozial schwachen Spektrum kümmerte. Er 
gehörte nicht zu denjenigen, die ihre Intelligenz 
ständig vor jedem heraushängen ließen und 
meinten, sich überall oberlehrerhaft inszenieren 
zu müssen. Seit Ewigkeiten engagierte er sich 
unermüdlich in der israelischen Friedens- 
bewegung. Selbstverständlich galt seine Soli- 
darität jedem Menschen, egal, ob Jude, Moslem 
oder Christ, auch wenn er sich selbst 
»überzeugter Agnostiker« nannte. 

Avner selbst hatte schon einmal über längere 
Zeit in dem Gästezimmer gewohnt, als er die 
ständigen Streitereien mit seinem Vater, einem 
kampferprobten Fanatiker, nicht mehr aushielt. 
Für Peter legte er seine Hand ins Feuer. 
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Hundertprozentig würde der Ismahel zuvor- 
kommend aufnehmen. 

Bis er im moosgrünen Schlafanzug die Tür 
öffnete, verging einige Zeit. Offenbar überraschte 
es ihn, dass jemand gegen sechs Uhr in der Frühe 
schellte. Zunächst vermutete er eine Störung 
durch die Polizei oder durch Anhänger der 
radikalen Siedlerbewegung, mit der er sich regel- 
mäßig anlegte. So reagierte er erst einmal 
entrüstet. Als er Avner schließlich erkannte, traute 
er seinen Augen nicht. 

»Avner?, rieb er sich zweifelnd die Augen. »Bist 
du das wirklich?« 

»Stören wir?«, erkundigte sich Avner geschickt 
mit einem entwaffnenden Lächeln auf den Lippen. 

»Nein, nein«, beteuerte der von seinem Glück 
noch nichts ahnende Gastgeber. »Auf keinen Fall. 
Ahm ... Ich bin gerade erst ins Bett gegangen und 
habe noch nicht geschlafen. Kommt doch herein. 
Lass dich erst mal drücken.« 

Größer konnte die Freude angesichts des 
überraschenden Wiedersehens kaum sein. 
Während sich die beiden freundschaftlich erst auf 
die linke, dann auf die rechte Wange küssten, 
fühlte sich Ismahel deplatziert. Sich als 
Eindringling bei völlig fremden Menschen häuslich 
nieder zu lassen, schmeckte ihm nicht. Viel mehr 
hatte er doch gehofft, bei einem seiner Freunde 
unterschlüpfen zu können. Etwas enttäuschte es 
ihn durchaus, als ihm jeder hinsichtlich solcher 
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Erwartungen wegen eigener familiärer Probleme 
eine klare Absage erteilte. Dennoch beschloss er, 
auf jeden Fall nicht länger als unbedingt nötig bei 
diesem durchaus sympathisch wirkenden Peter zu 
bleiben und sich schnellstmöglich um eine 
Alternative zu kümmern. 

Nacheinander polterten sie eine laut knarzende 
hölzerne Wendeltreppe hinauf, bis sie in einer 
kleinen, gemütlichen Wohnung landeten. 

»Wie lange haben wir uns nicht gesehen?« 
Peter machte die Kaffeemaschine startklar. »Lass 
mich nicht lügen. Das müssen so zirka sechs 
Jahre gewesen sein. Oder sogar sieben?« 

Avner kämpfte mit dem schlechten Gewissen. 
Bislang hatte er sich immer nur bei Peter 
gemeldet, wenn er dessen Hilfe beanspruchte, 
obwohl ihm mehrfach in aller Deutlichkeit 
signalisiert worden war, dass die Türen für ihn 
jederzeit sperrangelweit offen standen. 

»Auf jeden Fall viel zu lange«, stellte Peter - 
die Hände demonstrativ gegen die Hüften 
gestemmt - klar und forderte die Gäste auf, am 
Küchentisch Platz zu nehmen. 

»Willst du mir eigentlich gar nicht deinen 
Freund vorstellen?« 

»Entschuldigung«, räusperte sich Avner peinlich 
berührt. »Wie unhöflich von mir. Also das ist 
Ismahel. Zur Zeit hat er ein wenig Stress mit 
seinem Bruder ...« 

Jetzt ging es ans Eingemachte. Ismahel 

42 



wünschte, der Boden täte sich unter seinen Füßen 
auf. 

»... und da wollte ich dich fragen, ...«, kam 
Avner zögerlich herum drucksend auf den 
eigentlichen Grund des Besuchs zu sprechen. »... 
na ja, ob ...« 

»Ob er einige Zeit bei mir wohnen kann?«, 
nahm ihm Peter die zentnerschwere Last des 
Bitten und des Betteln ab. »Kein Problem«, lud er 
Ismahel ganz unkompliziert ein, ohne dass man 
das Gefühl hatte, er fühlte sich unter Druck 
gesetzt. »Wer Avners Freund ist, der ist auch 
mein Freund.« 

Wie immer ließ er es sich nicht nehmen, seinen 
Besuch zu bewirten. Zum Kaffee tischte er die 
Reste des veganen Schokoladenkuchen vom 
Vortag auf. Schon sein halbes Leben lang ernährte 
er sich ausschließlich durch pflanzliche Kost. Das 
ein oder andere Mal war es sogar geglückt, 
jemanden durch seine hervorragenden Back- und 
Kochkünste von dieser Ernährungsweise zu 
überzeugen. 

»Oder wollt ihr lieber Bier?«, fragte er in 
Anspielung auf die Ausdünstungen der Party- 
löwen, denen die Strapazen der durchzechten 
Nacht deutlich ins Gesicht geschrieben standen. 

»Nein, nein. Kaffee ist jetzt genau richtig«, 
versicherte Avner, während sein Freund den 
Verschwiegenen mimte. Sonst war Ismahel alles 
andere als auf den Mund gefallen, doch fremde 
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Leute musste er grundsätzlich erst über längere 
Zeit beschnuppern, bis entweder die Chemie 
stimmte oder der Zeitgenosse auf ewig als 
Stinkstiefel aussortiert gehörte. 

Neugierig ließ sich Peter erzählen, wie es Avner 
in der Zwischenzeit ergangen war. Irgendwann, 
als sie über die Leidenschaft der Jugendlichen, in 
einer Band zu spielen, fachsimpelten, erfuhr er, 
wie es zu dem Bruch zwischen den beiden 
Brüdern kam. So ausgefragt zu werden, gefiel 
Ismahel zwar nicht sonderlich, aber wahrheits- 
gemäß erzählte er von der zerdepperten Gitarre 
und letztlich auch noch von den nerven- 
aufreibenden Alkoholexzessen der Mutter sowie 
seinem Vorhaben, vorerst nicht mehr nach Hause 
zu gehen. 

Peter beabsichtigte nicht, belehrend auf ihn 
einzuwirken. Momentan war es vermutlich tat- 
sächlich am besten, wenn der Junge etwas 
Abstand zu seiner Familie hielt. Über langfristige 
Perspektiven unterhielten sie sich schon noch früh 
genug. 

Bevor er sich verabschiedete, vergaß Avner 
nicht, sich für die außergewöhnliche Gast- 
freundschaft zu bedanken. Außerdem versprach 
er, sich in den folgenden Tagen erneut blicken zu 
lassen. Nicht noch einmal wollte man sich so 
lange aus den Augen verlieren. 

Nachdem Ismahel das Gästezimmer gezeigt 
worden war, führte ihn der Hausherr in ein 
winziges Badezimmer, in dem man sich gerade 
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mit Mühe und Not um die eigene Achse drehen 
konnte. Vor dem Schlafen hüpfte er noch kurz 
unter die Dusche. Die seltene Gelegenheit nutzte 
er, um endlich mal wieder zu onanieren. Mit 
Ephraim auf einem Zimmer gestaltete sich die 
Privatsphäre doch arg eingeschränkt. Als er sich 
anschließend im Spiegel begutachtete, irritierten 
ihn zum ersten Mal die seiner Einschätzung nach 
mittlerweile viel zu lang gewachsenen Haare. Ob 
er sie zur Abwechslung mal wieder kürzer 
schneiden sollte? 

Endlich lag er vollkommen übermüdet in den 
Federn. Der Wecker auf dem hölzernen Nachttisch 
zeigte bereits auf kurz nach acht Uhr. Erheitert 
dachte er an das, was in der Thora zur 
Selbstbefriedigung geschrieben stand: Onan, der 
zweite Sohn des Juda, sollte mit der Frau seines 
Bruders, der sterben musste, da er Gottes 
Argwohn zum Opfer fiel, Nachkommen zeugen. Da 
er jedoch seinen Samen lieber zu Boden plumpsen 
und dadurch verderben ließ, erregte er ebenfalls 
den Zorn Gottes, weswegen es ihm das 
Weiterleben nicht vergönnt war. So ein ausge- 
kochter Schwachsinn! 



8. Paradies und Paranoia 

Fast hatte Ephraim nicht mehr daran zu glauben 
gewagt: Endlich versetzten ihn die Chefs von 
seinem eintönigen Einsatzgebiet. Sollten sich doch 
die jüngeren Kollegen, die noch grün hinter den 
Ohren waren, jeden Tag von früh bis spät am 
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Checkpoint die Beine in die Bäuche stehen. Als 
Herausforderung konnte man den Job nicht 
gerade bezeichnen, und sonderlich viel Ver- 
antwortung bürdete man ihnen auch nicht auf. 
Schon lange boten die regelmäßig auftauchenden 
Idioten, die sich wahlweise für Reinkarnationen 
Christi oder des König David hielten, keine 
willkommene Abwechslung mehr. 

Heute fuhren sie in die Region zwischen 
Bethlehem und Jericho, wo sie den Ausbau der 
Sperranlagen absichern sowie Präsenz zeigen 
sollten. Niemand konnte schließlich wissen, welch 
hinterlistige Sabotageakte der Feind unter 
Umständen plante. Bisher durchschnitt lediglich 
ein Zaun das Westjordan land. Diesen statteten 
zwar sensible, höchst leistungsfähige Sensoren, 
die bei jeder kleinsten Erschütterung Alarm 
auslösten, aus, so dass die Kollegen blitzschnell 
zur Stelle sein konnten, doch der Regierung war 
das noch immer zu unsicher. Schrittweise sollte 
der Zaun durch unüberwindbaren Beton, der bis 
zu neun Meter in die Luft ragte, obsolet gemacht 
werden. Um jeden Preis beabsichtigte man, das 
Eindringen von Selbstmordattentätern auf isra- 
elisches Kernland zu verhindern. 

Am kommenden Freitag würde er zum ersten 
Mal dem Geschehen beiwohnen, wenn sie die so 
genannte Friedensbewegung, die ständig meinte, 
gegen die Abriegelung der palästinensischen 
Gebiete demonstrieren zu müssen, in Schach 
hielten. 
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Nannte man den weiten Ausblick auf die 
Westbank himmlisch, so untertrieb man. Palmen 
und Olivenbäume glitzerten majestätisch in der 
Morgensonne. Während der Urlaubssaison 
gelangten gelegentlich auch Touristen hier her - 
die wenigsten jedoch, um sich einen eigenen 
Eindruck von der angespannten Lage zu ver- 
schaffen. Meist erfreuten sie sich daran, von- 
einander Fotos in der Wüste zu schießen und in 
Jericho, der ältesten Stadt der Welt, frische 
Orangen oder Bananen zu kaufen; oder sie fuhren 
zum Schwimmen ans Tote Meer. Von dort aus 
schauten sie dann bequem nach Jordanien 
hinüber. Alles in allem war Israel durchaus ein 
traumhaftes Land. 

Um ein Haar hatte er am Morgen verschlafen. 
Ismahels nervtötenden Lärm hatte er paradoxer- 
weise vermisst. Einerseits freute es Ephraim ja, 
dass die Nervensäge das Weite gesucht hatte; 
andererseits bereute er im Nachhinein, sich so 
töricht verhalten zu haben. Vor allem hätte er die 
Gitarre in Ruhe lassen sollen. Nach Feierabend 
wollte er sich in Jerusalem nach einer neuen 
umsehen, die er seinem Bruder als Wieder- 
gutmachung überreichen würde, sobald der 
wieder nach Hause kam. Hoffentlich ließ sich alles 
wieder einrenken. 

Kaum stiegen sie aus, wartete schon die erste 
Amtshandlung des noch jungen Tages auf den 
Trupp: Per Funk rief man sie zu einem illegal 
errichteten Wohnhaus. Der Einsatzleiter schärfte 
ihnen zwar ein, in jedem Fall Ruhe zu bewahren, 
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aber trotzdem hart durchzugreifen. Mit den 
Wohnungsinsassen hatten sie sich auf keinerlei 
Diskussion einzulassen. Befehl war Befehl. 

Schon aus einiger Entfernung erkannten sie das 
Corpus delicti. Bevor sie zur Tat schritten, erfolgte 
eine kurze Lagebesprechung. Darüber hinaus 
warteten sie auf eine zusätzlich unterstützende 
Einheit. Der Bulldozer stand schon am Einsatzort, 
wo ihn besonders erfahrene Kollegen sicherten. 
Wie Ephraim erfuhr, hatte sich die Situation 
bereits im Vorfeld zugespitzt: Die Familie, die zum 
Bedauern aller Beteiligten keine Baugenehmigung 
vorweisen konnte, weigerte sich beharrlich, das 
Haus zu verlassen. Erst vor wenigen Wochen war 
es zuletzt plattgewalzt worden - und das nicht 
zum ersten Mal. Offenbar besaßen die Eigentümer 
ausreichend Nerven, es immer wieder neu auf- 
zubauen. Diesmal entschieden die Behörden, nicht 
lange zu fackeln. Sämtliche Familienmitglieder 
sowie mögliche Unterstützer, die sich nicht unter 
den Trümmern begraben ließen, waren durch die 
Soldaten zur Ingewahrsamnahme dingfest zu 
machen. 

Etwa dreißig schwer bewaffnete Männer und 
Frauen umzingelten weitläufig die Gegend. Ein 
Entkommen schlössen sie jetzt aus. Über Laut- 
sprecher forderten Ephraims Vorgesetzte die 
Personen, die sich im Innern verschanzten, auf, 
binnen drei Minuten das Feld zu räumen. Eine 
weitere Ermahnung erfolge nicht. Sollten sie der 
Aufforderung nicht Folge leisten, hatten sie damit 
zu rechnen, mitsamt ihrem Hab und Gut dem 
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Erdboden gleich gemacht zu werden. Das laute 
Wummern der schweren Maschine sorgte für eine 
beeindruckende Drohkulisse. 

Ephraim rechnete mit allem. Vielleicht hielten 
sich bewaffnete Kämpfer im Haus auf. Jederzeit 
konnte es zu Feuergefechten kommen. Gegen die 
übermächtige Armee hatten etwaige Wider- 
ständler nicht die geringste Chance. Was, wenn 
ein Himmelfahrtskommando eine Bombe zündete? 
Die Vorstellung jagte dem jungen Mann eiskalten 
Angstschweiß über den Rücken. Die Gefahr, dass 
einer von ihnen mit in die Luft flöge, durften sie 
nicht unterschätzen. 

Nicht ansatzweise schöpfte die Familie das 
Ultimatum aus. Noch vor Ablauf einer Minute 
beschloss sie, ihr Leben nicht für das mickrige 
Obdach zu opfern. Als sich die Tür öffnete, wagte 
sich zuerst ein Besenstiel mit einer darauf 
drapierten weißen Unterhose ans Tageslicht, 
gefolgt von einem älteren Herrn, der ängstlich die 
»Fahne« in der Luft umher schwenkte. Den 
Soldaten schössen vor Lachen Tränen in die 
Augen. Schützend drückte eine alte Dame zwei 
kleine Kinder an sich. Sie weinten. Ein 
Jugendlicher in ungefähr Ismahels Alter trug 
wenige in der Eile in Tüten zusammengepackte 
Habseligkeiten nach draußen. In dem Moment, in 
dem der Bulldozer sein verheerendes Werk zu 
vollenden antrat, ließ sich der Familienvater 
theatralisch zu Boden sacken. Täuschte er einen 
Schwächeanfall vor? Hoffte er auf Mitleid? 
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Zugegeben, es handelte sich um eine etwas 
unappetitliche Aufgabe, die sie hier verrichteten, 
aber Gesetz war Gesetz. Nicht einen Wimpern- 
schlag lang bezweifelte Ephraim, dass die 
Verteidigungsstreitkräfte rechtmäßig handelten. 
Er selbst war sich so oder so keiner Schuld 
bewusst: Er traf doch keine Entscheidungen. 
Warum sollte er daher für etwas, das er nicht 
verantwortete, in Sack und Asche gehen? Er 
machte doch nur seinen Job. Würden die 
Palästinenser ihren Landsmännern die fanatischen 
Pläne zur Vernichtung Israels für alle Zeit 
ausreden, machte das solche Aktionen sicher 
vermeidbar. 



9. Freunde wider Willen 

Neben Dr. Distelmann beugten sich heute weitere 
vier Weißkittel über Jesus' Bett und beäugten ihn 
kritisch. Eine Pflegerin bemühte sich, jedes Wort 
akribisch aufzuschreiben. Von Privatsphäre hatte 
wohl noch keiner was gehört, denn dass auch der 
seinen Schlaf sicher nur vortäuschende Zimmer- 
genosse alles, was gesagt wurde, registrierte, 
schien sie kein bisschen aus dem Konzept zu 
bringen. Bestimmt hielt der die Ohren gespitzt wie 
ein Luchs. Die Tatsache, dass nicht der geringste 
Laut von drüben herüber drang, wirkte einfach 
viel zu verdächtig. Überhaupt konnte kein Mensch 
nach weit über zwölf Stunden Tiefschlaf schon 
wieder so schnell im Traumreich versunken sein. 

Auch wenn es ihm nicht leicht fiel, freundete 
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sich Distelmann damit an, nur die zweite Geige zu 
spielen. Der sich als Chefarzt offenbarende 
Wortführer hieß Dr. Rosen. Höflich erkundigte er 
sich, wie Jesus die erste Nacht in der 
ungewohnten Umgebung verkraftet hatte. 

»Dank der ausgiebigen Sägearbeiten von 
nebenan habe ich kein Auge zu getan. Ansonsten 
fühle ich mich bis auf leichte Zahnschmerzen, die 
aber auszuhalten sind, einigermaßen passabel.« 

Hoffentlich hörte die Schnarchtüte aufmerksam 
zu. Vielleicht gab sie sich künftig Mühe, den 
Geräuschpegel zu drosseln. Die Hoffnung sollte 
man ja nie aufgeben. 

Rosen war einer von der Sorte, die, wo auch 
immer sie wandelte - unabhängig davon, ob es 
überhaupt Verwendung fand -, ein lässig um die 
Schultern gehängtes Stethoskop mit sich 
schleppte. Hauptsache, er wirkte kompetent, und 
sei es nur durch das Setzen solch alberner 
Akzente. 

»Wenn Sie wünschen, werde ich das Personal 
veranlassen, Ihnen heute Abend ein Schlafmittel 
auszuhändigen. Darüber hinaus können Sie 
selbstverständlich Wattestöpsel für die Ohren 
bekommen«, lautete sein Vorschlag für einen 
angenehmeren Nachtverlauf. 

Dankend lehnte Jesus die chemische Keule ab. 
Sich Watte in die Lauscher zu stopfen, war nicht 
die schlechteste Idee. Sollte sich die Situation 
nicht bessern, nahm er das Angebot liebend gern 
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an. Insgeheim bereitete ihm der Gedanke, da- 
durch sein Reaktionsvermögen ausbremsen zu 
lassen, Magenschmerzen. Wer weiß, was wer auch 
immer dann mit ihm anstellte? Um sich nicht 
direkt als paranoid verdächtigen zu lassen, hing er 
derlei Bedenken lieber nicht an die große Glocke. 
Laut Rosens Erläuterung musste er von nun an 
jeden Morgen eine solche Arztvisite über sich 
ergehen lassen. Ziel sollte eine »engmaschige 
ärztliche Betreuung« sein, damit sich »baldige 
Erfolge« verzeichnen ließen. 

»Bedauerlicherweise kann ich selbst nur jeden 
zweiten Tag dazustoßen, da ich, wie Sie sicherlich 
verstehen, als Chefarzt sehr gefragt bin. Meinen 
Kollegen, Herrn Dr. Distelmann, kennen Sie ja 
schon. Für die Dauer Ihres Aufenthalts wird er 
Ihnen mit Rat und Tat zur Seite stehen.« 

Distelmann nickte zustimmend. Auf dessen 
Ratschläge hätte Jesus nur zu gerne verzichtet. 

»Wenn Sie jetzt keine Fragen mehr haben, 
würden wir uns gerne verabschieden. Wie Sie sich 
denken können, sind unsere Terminkalender prall 
gefüllt«, versuchte Rosen seine Eile zu ent- 
schuldigen. Allerdings kam er so leicht nicht 
davon: Vorsichtig wies Jesus ihn darauf hin, dass 
er seit seiner Unterbringung noch keine einzige 
Mahlzeit erhalten hatte. Sich rückwärts in 
Erwartung, nicht länger behelligt zu werden, der 
Zimmertür nähernd versicherte der Doktor: 

»Das Frühstück wird Ihnen unverzüglich ser- 
viert.« 
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Kaum hörte man Geschirr klappern, sprang der 
angeblich tief und fest Schlummernde auf, um 
sich in freudiger Voraussicht an den Tisch zu 
bequemen. In einer kaum auffälligen, aber 
zugleich höchst merkwürdigen Geste zwinkerten 
sich er und der junge Praktikant mit den zu einem 
Zopf gebundenen blonden Haaren, der die 
Verpflegung brachte, zu, bevor dieser den Neuen 
freundlich per Handschlag begrüßte: 

»Darf ich mich kurz vorstellen? Ich bin Michal. 
Ich wünsche Ihnen einen angenehmen und 
möglichst kurzen Aufenthalt bei uns.« 

Beiden Bewohnern des Akutzimmers wünschte 
er einen guten Appetit und war genau so schnell 
wieder verschwunden, wie er aufgetaucht war. 

Jesus konnte sich noch immer nicht daran 
gewöhnen, wie auf einem Präsentierteller durch 
die große Scheibe beargwöhnt zu werden. Der 
Kaffee duftete verführerisch. Zum Frühstück gab's 
bereits frisches Obst und Gemüse, darunter 
köstliche Oliven; doch der Anblick einer ekel- 
erregenden Erdbeernase verdarb ihm jeden 
Appetit. 

»Ich bin Johannes«, streckte sich ihm eine von 
Altersflecken übersäte, knochige Hand entgegen. 
Fast hätte sie Jesus' randvolle Kaffeetasse 
umgeschleudert. Der Stimme nach hätte er noch 
am frühen Morgen schwören können, es mit 
einem weitaus jüngeren Menschen zu tun gehabt 
zu haben. 
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»Angenehm«, übte er sich in Heuchelei, auch 
wenn dies einen bitteren Beigeschmack hinterließ. 

So lange sie dazu gezwungen waren, in ein und 
der selben Hütte zu wohnen, waren sie doch auf 
ein einigermaßen gedeihliches Miteinander ange- 
wiesen. So beschloss er, seinen inneren Schweine- 
hund zu überwinden. Eventuell konnte es nicht 
schaden, den ein oder anderen Schritt zur 
Annäherung zu gehen. Immerhin alterte jeder 
irgendwann, legte diese oder jene Macken an den 
Tag oder belästigte seinen Nächsten halt durch 
Geräuschkulissen, die schmerzhafte Assoziationen 
weckten. Auch er selbst merkte zwischenzeitlich 
immer öfter, beispielsweise wenn der Rücken mal 
wieder zwickte, dass er keineswegs in einen 
Jungbrunnen gefallen war. Also Schwamm drüber! 

Just in dem Augenblick, in dem er ein Band der 
Freundschaft zu knüpfen beabsichtigte, flog die 
Tür auf. Die Pflegerin brachte eine erlesene 
Mischung buntester Pillen vorbei, womit sie einen 
Eklat provozierte. Im Gegensatz zu Johannes, der 
seine Ration artig mit einer fixen Handbewegung 
in den Schlund beförderte, protestierte Jesus 
lautstark: 

»Kommt überhaupt nicht in Frage. Welcher der 
Ärzte hat gesagt, dass ich so viele Tabletten 
nehmen muss?« Mittels derer befürchtete er, 
außer Gefecht gesetzt zu werden. Unter keinen 
Umständen ließ er sich weichkochen. 

»Mit der Verordnung habe ich nichts zu tun«, 
wusch die Karbolmaus patzig ihre Hände in 
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Unschuld. Kritische Fragen waren wahrscheinlich 
weder alltäglich noch willkommen. »Die Ärzte sind 
gerade in einer wichtigen Besprechung, in der sie 
nicht gestört werden dürfen. Wenn Sie darauf 
bestehen, können Sie das später mit Dr. 
Distelmann persönlich klären.« 

»In der Tat bestehe ich darauf«, ließ Jesus 
keinen Zweifel aufkommen. 

Bevor sie sich davon scherte, händigte er ihr 
ungefragt den lückenlos ausgefüllten Fragebogen 
mit der Bitte um Weiterleitung aus. 

»Wo waren wir stehen geblieben?«, kümmerte 
er sich wieder um den sich anbahnenden Dialog 
mit Johannes. »Ach ja, Ich heiße Jesus«, bot er 
ihm jetzt seinerseits die Hand an, wobei er in 
ungeschickter Weise die nur noch halbvolle 
Kaffeetasse zu Boden beförderte. Erst glaubte er, 
Johannes' Lachanfall wäre darauf zurückzuführen, 
dass dieser Jesus mal wieder für einen Irren hielt, 
dessen Worte man getrost ins Lächerliche zog. 
Tatsächlich zeigte sich jedoch bloß das blöde 
Missgeschick verantwortlich. Keine Sekunde lang 
zweifelte Johannes Jesus' klaren Verstand an. Er 
wiederum hielt die Geschichten, die Johannes ihm 
auftischte, für haarsträubende Räuberpisto-Ien: 

Der behauptete nämlich, derjenige zu sein, der 
sich damals in der Wüste von Judäa nur von 
Heuschrecken und Honig ernährt hatte. Derjenige, 
von dem sich die Leute aus ganz Jerusalem und 
ganz Judäa sowie aus der ganzen Jordangegend 
hatten taufen lassen. Derjenige, der sich zuerst 
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als nicht würdig betrachtet hatte, auch Jesus zu 
taufen. Und derjenige, der Jesus' Bitten nach- 
gegeben hatte. Nunmehr erstaunte es ihn, von 
Jesus nicht erkannt zu werden. Vielleicht lag das 
an der furchtbar langen Zeit, die seitdem 
vergangen war. 

Jesus aber wusste ziemlich genau, dass es sich 
bei dem Johannes, der vor ihm saß, um einen 
falschen Johannes handelte, denn den echten 
Johannes hatte er selbstverständlich gut gekannt. 
Tragisch war der damals ums Leben gekommen: 
Herodes hatte ihn entsprechend dem Wunsch von 
Herodias' Tochter Salome geköpft. Doch wem 
nützte es, solch uralte Geschichten aufzuwärmen? 
Wem vor allem nützte es, wenn er Johannes - 
sofern der überhaupt so hieß - nachwies, dass 
alles, was dieser erzählte, weder Hand noch Fuß 
hatte? 

Nach der Stärkung nutzten sie die Möglichkeit, 
eine Stunde lang im Innenhof Frischluft zu 
tanken. Unterwegs bemerkte Jesus, wie Johannes 
geheimnisvoll mit Micha! tuschelte. Gerne hätte er 
gewusst, was die beiden verbargen. Irgendetwas 
war hier nicht ganz koscher. 
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10. Jenseits leichter Lösungen 




In tiefster Dunkelheit schlenderte er über den von 
den Moslems Haram al sharif genannten Tempel- 
berg, was schier unmöglich sein konnte, da Juden 
diesen nicht betreten durften. Weit und breit 
wähnte er sich als den einzigen Menschen, 
während ringsum alles schlief. Weil er trotz Kälte 
nur dünne Oberbekleidung trug, schlotterten die 
Knie. Schnurstracks huschte er an der AI Aqsa 
Moschee vorbei und links herum auf den 
Felsendom mit seiner mächtigen Goldkuppel, die 
erst bei Tageslicht ihren vollen Glanz entfaltete, 
zu. Das Bauwerk gehörte zu den wichtigsten 
islamischen Heiligtümern. Von hier aus, behaup- 
teten die Schriftgelehrten, sei laut Überlieferung 
der Prophet Mohammed in den Himmel aufge- 
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stiegen, bevor er gen Mekka gereist war. Aus 
unzähligen Mosaiksteinen setzte sich die 
überwiegend in Blau gehaltene Außenverkleidung 
zusammen. Jeder, der das prachtvolle Meister- 
stück je bestaunte, begegnete ihm mit höchstem 
Respekt. 

Jetzt, wo Nebelschwaden es umwaberten, 
wirkte es sowohl bedrohlich als auch faszinierend 
zugleich. Ismahel erstarrte wie gefesselt. 
Jammerschade, dass er seine Eindrücke nicht 
mittels Kamera festhalten konnte. Bestimmt hätte 
sich das Bildmaterial blendend für die Gestaltung 
der ersten schelleg schachor-Cd geeignet. 
Neidisch hätten die Jungs alle Details seiner 
heimlichen Erkundung verbotenen Territoriums 
aus ihm herausgequetscht. 

Wie von Geisterhand öffnete sich plötzlich die 
Tür ins Innere. Gerade als er sich seiner Schuhe 
entledigte, legte sich ihm eine eiskalte Hand in 
den Nacken. 

Tausend Tode hätte er sterben können, wäre er 
nicht schweißgebadet erwacht und hätte er nicht 
bemerkt, dass er unversehrt in Peters Gästebett 
lag. Was war das für ein wahnwitziger Traum 
gewesen? Noch nie hatte er eine Moschee von 
innen besichtigt. Eigentlich bedauerlich. Ganz 
sicher holte er das eines Tages nach. 

Es war erst Mittag. Nicht ausgiebig hatte er 
geschlafen, dafür aber äußerst intensiv. Ephraims 
Schnarchen, unter dem er zwar nur unregelmäßig 
litt, das dafür umso unberechenbarer in Erschei- 
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nung trat, trauerte er nicht wirklich nach. Lange 
versuchte er erneut zu schlafen, wälzte sich 
jedoch nur unruhig hin und her, bis er letztlich 
entnervt aufstand. 

Scheinbar hielt er sich ganz alleine in der 
Wohnung auf; von Peter fehlte jede Spur. Nach 
der morgendlichen Blasenentleerung setzte er den 
Wunsch, seine Mähne zu entfernen, in die Tat um. 
Streifen für Streifen fräste Peters surrende 
Schermaschine den Schädel bis auf etwa zwei 
Millimeter kahl. Ismahel mochte keine halben 
Sachen. Entweder ganz oder gar nicht, lautete wie 
so oft seine Maxime. Mit einem kalten Duschbad 
spülte er die Reste der Müdigkeit von den 
Knochen. 

Anschließend sah er sich im Wohnzimmer um. 
Wie alles andere wirkte es spärlich eingerichtet. 
Eine zentimeterdicke Staubschicht bedeckte den 
Fernseher. Vermutlich las Peter in seiner Freizeit 
lieber Bücher. Die Autoren, deren Werke das fast 
bis unter die Decke reichende Bücherregal füllten, 
kannte Ismahel größtenteils nicht. Neben einem 
überquellenden Aschenbecher und wenigen teils 
nur zur Hälfte geleerten Bierflaschen lagen auf 
dem Glastisch kreuz und quer verstreut politische 
Monatsmagazine. Sofort erregte das oberste seine 
Aufmerksamkeit. Auf dem Titelbild hantierte ein 
Polizist mit einer Art überdimensional großem 
Lautsprecher herum. 

Beim ersten Überfliegen der Hintergrund- 
geschichte erfuhr er, wie Staaten im großen Stil 
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an Innovationen im Bereich der Entwicklung hoch- 
effizienter Waffen feilten. Als gäbe es auf der Welt 
nicht schon satt und genug abartiges Kriegs- 
spielzeug. Mit unübertroffenem Eifer sorgten die 
USA, gefolgt von Russland und Deutschland, für 
die Ausstattung selbst der entlegensten Winkel 
des Erdballs mit ihren unheilvollen Technologien. 
Kaum irgendwo existierte ein Konflikt, von dem 
die genannten Nationen nicht profitierten. 

In erster Linie beschäftigte sich der Artikel mit 
der Perfektion von Waffen, die sich akustischer 
Signale im Hochfrequenzbereich bedienten, mit 
Brechreiz auslösenden Gasen, die großflächig mit 
Hilfe von Wasserwerfern versprüht werden 
konnten, und mit modernsten Schlaginstru- 
menten. Insgesamt eigneten sich alle dazu, 
Menschenansammlungen, beispielsweise bei De- 
monstrationen, zu zerstreuen. Durch einen 
ergänzenden Beitrag eines bekannten Juristen, 
der auf Grund seines hartnäckigen politischen 
Engagements immer wieder Zielobjekt staatlicher 
Repression geworden war, erfuhr der Leser von 
sich häufenden Todesfällen im Zusammenhang 
mit dem oft fälschlich als harmlos eingestuften 
Pfefferspray. Seitens der Behörden verharmloste 
man derartige Vorkommnisse routiniert als 
»bedauerliche Einzelfälle«. Handlungsbedarf, auf 
die Verwendung zu verzichten, sahen weder die 
Polizeiführung noch der Gesetzgeber. 

Im zweiten Teil folgte eine Analyse des sich 
neuerdings wachsender Beliebtheit erfreuenden 
Einsatzes unbemannter Drohnen als Mittel so 
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genannter »asymmetrischer Kriegsführung«. Jede 
Perfidie verlangte danach, sich auf die Spitze 
treiben zu lassen. 

Bevor er weiterblätterte, holte sich Ismahel ein 
Bier aus dem Kühlschrank. Peter hatte sicher 
nichts dagegen, zumal sich von selbst verstand, 
dass er es ersetzte. 

Als er sich zurück in den gemütlichen Sessel 
lümmelte, stieß er auf Fotos, die Folter, verübt 
von amerikanischen Soldaten gegenüber zuvor 
von ihnen als rechtlos abgestempelten vermeint- 
lichen Terroristen, dokumentierten. Abgespielt 
hatten sich die Szenen im Folterlager Abu 
Ghuraib, das dadurch traurige Berühmtheit 
erlangte. Der Bericht kritisierte den schleichenden 
Übergang von anfänglicher Empörung der 
Weltöffentlichkeit bei Bekanntwerden der 
Abscheulichkeiten in einen Zustand von Lethargie, 
die schließlich in wachsende Akzeptanz mündete. 
Wen empörte denn heute noch das Lager 
Guantanamo auf Kuba? Trotz vollmundiger 
Versprechen des amerikanischen Präsidenten 
Barack Obama, es schließen zu wollen, existierte 
es weiterhin. Steter Tropfen höhlte jeden Stein. 
Allmählich akzeptierten Menschen einfach alles, 
wurde es nur lange genug gebetsmühlenartig als 
alternativlos zementiert. Da nützte es auch wenig, 
wenn nach wie vor tagtäglich tausende Touristen 
in die Jerusalemer Holocaust-Gedenkstätte Yad 
Vashem spazierten, um sich Absolution zu 
verschaffen. 
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In einen Essay über europäische Abschottungs- 
politik vertieft merkte Ismahel nicht, wie die Zeit 
raste. Peter tobte, als er die Wohnung betrat. Er 
konnte es kaum erwarten, seinem Gast, den er 
lesend im Wohnzimmer vorfand, die Neuigkeiten, 
die ihn zum Schäumen brachten, zu übermitteln. 

»Kompliment«, wich er zuvor erstaunt zurück. 
»Die Frisur steht dir gut. Aber hör mal, was es 
Neues gibt ...« 

Bevor er sich zu Ismahel setzte, besorgte auch 
er sich ein kühles Bier und genehmigte sich erst 
einen großzügigen Schluck. Wutschnaubend er- 
zählte er dann von dem Vorfall, der sich bei 
Jericho ereignet hatte, davon, dass eine 
unbescholtene Familie zum vierten Mal innerhalb 
kürzester Zeit gezwungen worden war, ihre Bleibe 
zu räumen, um anschließend Zeuge zu werden, 
wie alles, was lieb und teuer geworden, unter der 
Gewalt des röhrenden Bulldozers zerstört am 
Boden lag. Diesmal hatte es sogar einen Toten 
gegeben: Der fünfundsechzigjährige Familienvater 
hatte einen Herzinfarkt erlitten. Laut mehrerer 
übereinstimmender Darstellungen hatte das 
Militär tatenlos daneben gestanden, ohne 
Anstalten zur Hilfeleistung zu unternehmen. Als er 
sich am Boden krümmte, hatten sie ihn angeblich 
sogar verspottet. Ein Freund hatte Peter in seiner 
Kanzlei aufgesucht und über die Einzelheiten 
unterrichtet. Natürlich stand außer Frage, dass er 
sich dem Leid der Hinterbliebenen annahm. 

Schockiert starrte Ismahel ihn an. 
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»Wie kann man seine Mitmenschen nur so 
grausam drangsalieren?«, verlangte er fassungs- 
los nach Erklärungen. 

»Wenn ich das bloß wüsste«, vermochte Peter 
wenig Trost zu spenden. »Vielleicht erwartest du 
besser keine Gerechtigkeit von einem System, das 
nur Gewalt hervorruft.« 

Wie jeden Freitag würde auch diese Woche 
wieder eine Demonstration gegen den mit 
modernster Überwachungstechnologie ausgerüs- 
teten und von der Regierung euphemistisch zur 
Sperranlage verklärten Zaun, der das West- 
jordanland verunstaltete, stattfinden. Die 
Aktivisten hofften, diesmal besonders viele Leute 
mobilisieren zu können. 

»Bist du auch mit dabei?« 

Wenn der Tod eines Menschen etwas Gutes 
bewirkte, so war sich Peter sicher, dann, dass er 
dem Anliegen der Friedensbewegten endlich 
wieder stärker Gehör verlieh, nachdem die 
Berichterstattung in den letzten Jahren zu- 
nehmend einschlief. Die wöchentlichen Aktionen 
verkamen zur Routine; auch das brutale Vorgehen 
der Polizei, des Militärs sowie der Militärpolizei, 
das das Schauspiel regelmäßig begleitete, rang 
der Lokalpresse kaum noch eine Randnotiz ab. 

Ismahel verharrte. Noch nie war er auf einer 
Demo gewesen. Eine seltsame Mixtur aus Angst, 
Abenteuerlust und dem Gefühl, in Peters Schuld 
zu stehen, verwirrte sein Urteilsvermögen. War es 
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nicht besser, endlich was bewegen zu können, 
statt ewig nur zu jammern, wie schlimm alles sei? 
Noch wusste er nicht, worauf er sich einließ, als er 
verbindlich zusagte. Peter jedoch strahlte bis über 
beide Ohren. 

»Bevor ich's vergesse«, teilte der noch eine 
Hiobsbotschaft mit. »Entschuldige, wenn ich dich 
so überfalle, aber würde es dich stören, wenn ich 
morgen - nur für eine Nacht - noch einen wei- 
teren Gast bei dir einquartiere?« 



11. Quacksalber 

»Schwester Hannah hat sich beschwert, dass 
Sie sich weigern, Ihre Medikamente zu 
nehmen?!« 

Jesus fühlte sich völlig unschuldig, als ihn 
Distelmann bezüglich seines »aufrührerischen 
Verhaltens« in die Mangel nahm. Als der langsam 
einsehen musste, dass er mit seiner robusten Art 
auf Granit biss, versuchte er es auf die weiche 
Tour: 

»Nach Auswertung Ihres Fragebogens mussten 
wir feststellen, dass Sie an einer leicht aus- 
geprägten Depression leiden. Hinzukommend gibt 
es Anhaltspunkte für paranoid-halluzinatorische 
Elemente, die Ihr Erleben beeinträchtigen. Ihre 
Selbstverletzungen weisen des Weiteren auf 
borderlineartiges Verhalten hin, und außerdem - 
machen wir uns nichts vor - erfüllen Sie auch die 
Kriterien des Jerusalem-Syndroms, da Sie sich für 
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Jesus Christus höchstpersönlich halten. Ich weiß, 
das klingt erst mal überwältigend, ist aber gut in 
den Griff zu bekommen. Dafür jedoch ist es 
unabkömmlich, dass Sie Ihre Medikamente regel- 
mäßig nehmen.« 

Überwältigend klangen in erster Linie die 
unqualifizierten Äußerungen des Fachidioten. Und 
leicht in den Griff bekam man dessen Hirn- 
gespinste sicher auch nicht. 

Obwohl er nicht im Traum daran dachte zu 
gehorchen, bekundete Jesus reumütig, zukünftig 
alles zu tun, was sich als »der Gesundheit 
dienlich« erwies. 

Als ihn ein Pfleger zurück aufs Zimmer führte, 
saß Johannes frivol grinsend im Schneidersitz auf 
dem Bett und tat so, als ahnte er kein bisschen, 
wie die Unterredung mit Distelmann verlaufen 
sein mochte. Belustigt sprang er zum Kleider- 
schrank, von wo er eine unter den Unterhosen 
versteckte Serviette holte, die er unter Jesus' 
Augen genüsslich ausbreitete. Sie enthielt 
schätzungsweise drei Dutzend gesammelter 
Tabletten; Risperidon war darunter ebenfalls 
identifizierbar. 

»Ich verstecke sie immer unter der Zunge«, 
weihte er den neuen Freund in sein Geheimnis 
ein. »Wenn die Luft rein ist, spucke ich sie aus 
und horte sie so lange, bis sich die Möglichkeit 
ergibt, sie unauffällig in der Toilette zu ent- 
sorgen.« 
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»Und das soll funktionieren?«, bohrte Jesus 
ungläubig nach. 

»Hast du etwa heute Morgen etwas gemerkt?« 

Kopfschütteln. 

»Na, siehst du ?!« 



12. Skrupel 

In aller Seelenruhe schlenderte Ephraim durch 
Jerusalem. Er hatte alle Zeit der Welt. Nichts 
drängte ihn nach Hause. Darauf, seiner Mutter, 
mit der um siebzehn Uhr garantiert niemand mehr 
ein vernünftiges Wort wechselte, zu begegnen, 
konnte er gewiss noch verzichten. In der Altstadt 
hatte er Falafel gegessen. Weit und breit bereitete 
man keine besseren zu. 

Im Musikgeschäft musste er sich allerdings 
sputen. Schon in einer halben Stunde wollte man 
schließen. 

Eine besonders schöne Gitarre sollte es sein - 
selbstverständlich in Rabenschwarz. Da ihn der 
Preis nicht interessierte, entschied er sich für ein 
besonders teures Produkt, nachdem ihn der 
Fachhändler darüber aufklärte, dass sich die 
Marke in Szenekreisen überaus großer Beliebtheit 
erfreute. Ismahel würde Augen machen, wenn er 
wieder nach Hause kam. Alles würde wieder gut 
werden, beruhigte sich Ephraim. Sein Bruder 
fehlte ihm. Geteiltes Leid war halbes Leid. Ohne 
ihn ertrug er alles noch viel schwerer. 
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Auf dem Rückweg schoss ihm die Aktion vom 
heutigen Morgen durch den Kopf, doch gelang es, 
alle Schuldgefühle zu verdrängen. Er hatte nur 
Befehle vollstreckt; damit war die Sache erledigt. 
Dass die ewigen Nörgler von der politischen 
Linken ankündigten, ihr gesamtes Mobilisierungs- 
potenzial auszuschöpfen sowie auch international 
zum Protest aufzurufen, ging ihm auf die Nerven. 
Man konnte eine Mücke auch zum Elefanten 
aufblasen. Die ganze Stadt versetzten die 
Chaoten in helle Aufregung. Tausende Teilnehmer 
erwartete man. Vielleicht gab's auch wieder 
Krawalle. 



13. Der gemeinsame Nenner 

Dichte süßliche Schwaden waberten durch die 
Luft. Ein dicker Joint kreiste durch die Runde. 
Kontrovers diskutierten die Jungs, die sich - wie 
fast jeden Abend - im Proberaum trafen, über die 
Teilnahme an der Demo. Kategorisch schloss 
David aus, sich an jedweder politischen Agitation 
zu beteiligen. 

»Ich lass mich doch von den Kommunisten 
nicht vor den Karren spannen«, empörte er sich 
lautstark, während sich seine Freunde kreuz und 
quer durcheinander redend darin überboten, ihm 
in aller Deutlichkeit zu widersprechen. Niemand 
akzeptierte einfach, wie leichtfertig er alle 
Demonstranten in einen Topf rührte. 

»Peter hat versichert, dass es sich um ein 
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breites Bündnis handelt, in dem die verschieden- 
sten Strömungen vertreten sind«, argumentierte 
Ismahel enthusiastisch. Inzwischen gefiel ihm der 
Gedanke, sich am Freitag in die Masse der 
Empörten einzureihen. Avner spielte schon mit 
dem Gedanken ihn zu begleiten: 

»Vielleicht ergibt sich ja die Gelegenheit, mit 
Peter etwas ausgiebiger zu quatschen nach so 
langer Zeit.« 

Yehuda legte sich noch nicht fest. Einerseits 
befürwortete er es, der militanten Regierungs- 
politik deutlich Paroli zu bieten; andererseits 
befürchtete er, friedlicher Protest könne leicht 
durch Provokationen seitens der Staatsgewalt in 
gewalttätige Ausschreitungen, durch die sich die 
berechtigten Anliegen der Friedensbewegung in 
der öffentlichen Wahrnehmung diskreditieren 
ließen, gelenkt werden. Schon lange erwähnte 
keiner von ihnen mehr die Opfer, die der 
militärische Einsatz gefordert hatte. 

Schließlich kam es, wie es kommen musste: Die 
Aufmerksamkeit gebührte Ismahel und seinem 
nach wie vor ungeklärten Instrumentenmangel. 
Ihn selbst wurmte es ja auch, mit dem Proben 
nicht voranzukommen, und klar war auch, dass 
sich das Thema nicht ewig vertagen ließ. Dennoch 
bat er um Verständnis. Immerhin konnte er keine 
Gitarre aus dem Ärmel schütteln. Hoffentlich 
kamen die Jungs nicht auf die Idee, ihn als 
Gitarristen auszutauschen. Nicht ernsthaft zogen 
sie das in Erwägung, nachdem sie sich schon 
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Jahre kannten, sogar die Schulzeit miteinander 
geteilt hatten? 

Es liefen melancholische Klänge von Amorphis. 
Die Freunde lauschten gebannt, mit wie viel 
Pathos Avners Stimme die Musik untermalte. Zu 
gerne hätten sie zu erraten gewusst, was jeweils 
im anderen vorging. 

Auch diese Nacht endete erwartungsgemäß 
feuchtfröhlich. 



14. In der heiligen Stadt 
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Noch nie war er so unsanft geweckt worden. Trotz 
Johannes' lautem Schnarchen, das der auch in 
dieser Nacht unbekümmert fortgesetzt hatte, 
legte sich irgendwann der Schlaf auf die müden 
Glieder. 

Die Hände in die Hüften gestemmt baute sich 
Distelmann vor dem Bett auf. Was wollte denn der 
schon so früh am Morgen? Zur Verstärkung 
brachte er mehrere beeindruckend muskulöse 
Pfleger mit, deren Drohkulisse sein Anliegen 
untermauerte. Mit rot angelaufenem Antlitz brüllte 
er Jesus an, wie es zuvor noch kein Mensch 
gewagt hatte, wobei er sich wie ein giftiger 
Gartenzwerg gebärdete: 

»RAUS! SIE SCHMAROTZER! VERSCHWINDEN 
SIE!« 

Was bitte bedeutete das? 

Was hatte Jesus verbrochen? 

Sie waren es doch, die ihn hier gegen seinen 
Willen festhielten. 

Sollte er jetzt frei sein? Einfach so? 

»Was ahm ...«, versuchte er seine Verwirrung 
zu verdeutlichen. Sofort schnitt man ihm das Wort 
ab. 

»Unterstehen Sie sich zu lügen«, warnte 
Distelmann eindringlich. 

Verstehen musste das wohl niemand, aber 
schnell begriff Jesus, dass schweigen eventuell 
geschickter war. 
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»Sie haben genau zehn Minuten Zeit, das Feld 
zu räumen. Und glauben Sie ja nicht, dass Sie 
noch ein Frühstück einheimsen, Sie erbärmlicher 
Simulant.« 

Was sollte das heißen? Hatte er je von sich 
behauptet, er sei in irgendeiner Weise krank? 

»Leute wie Sie können wir hier nicht 
gebrauchen«, führte der Doktor den Überfall fort. 
»Futtern Sie sich gefälligst woanders durch.« 

Nur wenig Zeit blieb Jesus für die 
Verabschiedung von Johannes. Gerade erst 
gewöhnten sie sich aneinander. Etwas Wehmut 
trübte die Freude über die neu gewonnene 
Freiheit. Wohlwollend und aufrichtig wünschten 
sich beide viel Glück auf ihren weiteren 
Lebenswegen. Das unvorhergesehene Glück, das 
ihm just zuteil wurde, konnte Jesus noch gar nicht 
fassen. 

Bevor er sich aus dem Staub machte, steckte 
ihm der Praktikant Michal, dem er zufällig auf dem 
Flur begegnete, heimlich einen Zettel zu. Sehr 
seltsam. Vor Ort traute er sich noch nicht zu 
lesen, was der ihm mitteilte. 

Als er einige Meter gelaufen war, das Gebäude 
der psychiatrischen Klinik langsam außer Sicht- 
weite geriet, ertrug er die Spannung nicht länger: 

18 Uhr, Damaskus-Tor, stand dort in gut 
leserlicher Handschrift und darunter in 
Großbuchstaben WICHTIG, sonst nichts weiter. 
Die Sache wurde unheimlich: Gerade erst schmiss 
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man ihn ohne Begründung aus der Klapsmühle, 
nachdem man ihn dorthin verschleppt hatte, und 
nun lotste ihn der Praktikant, der sich schon die 
ganze Zeit auffallend komisch benommen hatte, 
zu einem geheimen Treffpunkt. Wer sollte das 
begreifen? 

Wollte der sich vielleicht zu einem Rendezvous 
verabreden? Hatte der deshalb so merkwürdig mit 
Johannes getuschelt, um mit diesem darüber zu 
spekulieren, ob sich Jesus zu Männern hingezogen 
fühlte? Ehrlich gesagt machte er sich bislang 
überhaupt noch keine Gedanken, ob er Männer 
oder Frauen bevorzugte. Komisch, da hielt er sich 
sein halbes Leben damit auf, allerhand schwierige 
Situationen zu meistern, während er die Liebe 
vollkommen vergaß. Plötzlich suchte ihn eine 
furchtbare Angst vor dem Altern heim. Wie konnte 
er sein Leben einfach an sich vorbeiziehen lassen? 

Sollte er den Termin überhaupt wahrnehmen? 

Was, wenn es wirklich wichtig war? 

Unzählige Fragen zermarterten ihm den 
Schädel. Wohin sollte er denn so lange gehen? Bis 
achtzehn Uhr war noch jede Menge Zeit zu 
überbrücken. 

Mit der Straßenbahn fuhr er zwei Stationen bis 
zur Jerusalemer Altstadt, wo er auf die Öffnung 
eines Cafes warten wollte. Ein wenig 
Geld besaß er noch; außerdem quälte ihn Hunger. 
Nach dem Durchqueren der Stadtmauer durch das 
Damaskus-Tor lief er gemütlich im muslimischen 
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Viertel umher. Die ersten Händler bauten gerade 
erst ihre Stände auf. Etwas Essbares ergatterte er 
noch nicht, aber ein köstlicher, frisch gepresster 
Granatapfelsaft diente als Balsam für die 
dürstende Kehle. 

Mit den unschätzbar vielen Verästelungen des 
Labyrinths, in das er sich begab, hatte er sich 
schon früher schwer angefreundet. Inzwischen 
sah schon auf den ersten Blick alles verändert 
aus. Bevor er sich verlief, bat er lieber einen 
Einheimischen darum, ihn durch die Gassen zu 
führen. Auf der Suche nach einem sympathisch 
wirkenden Fremdenführer lief er an freundlich 
grüßenden Soldatinnen vorbei. So leid es ihm 
auch tat, konnte und wollte er ihre Geste nicht 
erwidern. Noch nie mochte er das Militär. Damals 
wie heute waren es die gleichen herzlosen 
Gestalten, die sich von den skrupellosesten 
Machthabern auf den Schachbrettern dieser Welt 
wie Figuren benutzen ließen. Wer sich willenlos für 
solch finstere Zwecke hergab, durfte sich letztlich 
nicht wundern, wenn er irgendwann im Zinksarg 
endete. Demonstrativ drehte Jesus ihnen den 
Rücken zu. 

Zwischen Gewürzen und zynischen Be- 
kleidungsstücken, deren Aufdrucke religiöse und 
militärische Symbole miteinander kombinierten, 
boten Geschäftsleute massenhaft als heilig 
deklarierten Schnick Schnack feil: 

Noch nie hatte er so viele glitzernde Marien- 
figuren auf einem Haufen gesehen. Einen Moment 
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lang überlegte er, ob er lachen oder weinen sollte, 
bevor er sich entschied, seine Nerven zu schonen 
sowie den grenzenlosen Wahnsinn, dem die 
Menschheit verfiel, nicht zu ernst zu nehmen. 
Deswegen ein Magengeschwür zu riskieren, lohnte 
auf gar keinen Fall. 

Ein freundlicher, schlaksiger Herr mit silbrigem, 
krausem Haar, der sich Abraham nannte, bot ihm 
auf Nachfrage an, alles, was der für sehenswert 
hielt, zu zeigen. Er versicherte, sowohl ortskundig 
als auch über die geschichtlichen Hintergründe 
bestens im Bilde zu sein. Auf Grund der 
Erfahrungen der letzten Tage war es für Jesus 
wahrscheinlich vernünftiger, seine Identität zu 
verheimlichen. Lügen, ohne rot anzulaufen, 
konnte er einigermaßen; so fiel es ihm nicht 
schwer, sich als Tourist auf Pilgerreise mit Namen 
Hugh auszugeben. Die Begabung, fließend 
Hebräisch zu sprechen, verkaufte er als über 
Jahre akribisch perfektioniertes Talent, das sich 
nun während seines Urlaubs endlich auszahlte. 
Leider hatte sich bislang nie die Gelegenheit 
ergeben, Israel und vor allem Jerusalem zu 
besuchen. Aber bereits am heutigen ersten Tag 
überwältigten ihn, wie er behauptete, die 
mannigfaltigen Attraktionen so sehr, dass er 
zukünftig auf jeden Fall erneut nach Israel zu 
reisen plante. 

Abraham führte Jesus die ersten Stationen des 
Via Dolorosa, dem so genannten Leidensweg 
Christi, entlang. Angeblich exakt diesen Weg 
entlang hatte Jesus nach seiner Verurteilung 
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durch Pontius Pilatus sein Kreuz bis Golgatha, wo 
heute die Heilige Grabeskirche stand, geschleppt. 
Daran konnte er sich nicht erinnern. Es wunderte 
ihn nicht, wenn sich das eines Tages als 
lächerliche Marketingstrategie entpuppte. Wissen- 
schaftler arbeiteten bis heute fieberhaft daran, die 
Ursprünge der vielen heiligen Stätten in und um 
Jerusalem genau unter die Lupe zu nehmen, 
wobei sie sich untereinander oft höchst 
streitsüchtig aufführten. 

Vor dem Eingang der Grabeskirche hielt ein 
Soldat sein Gewehr fest im Anschlag. Wenige 
Meter von ihm entfernt lehnte ein großes 
hölzernes Kreuz an der Außenfassade. Die 
Morgensonne kündigte schon wieder einen 
hitzigen Tagesverlauf an. Als die beiden ins 
abgedunkelte Innere des bedeutenden christlichen 
Heiligtums geschlüpft waren, erkannten sie zirka 
ein Dutzend Menschen, die sich kniend um eine 
steinerne Bahre scharten. Andächtig hielten einige 
Betende Kerzen in den Händen. Andere träufelten 
Öl auf die Bahre, um sie damit in geradezu 
meditativ wirkenden kreisenden Bewegungen 
einzuschmieren. Achselzuckend forderte Jesus 
seinen Begleiter auf, die befremdliche Prozedur zu 
erläutern. 

»An dieser Stelle hat man Jesus nach seinem 
Tod vom Kreuz genommen und bis zur Beisetzung 
aufgebahrt«, flüsterte Abraham, damit sich die 
religiöse Gemeinschaft nicht gestört fühlte. 

Skeptisch verdrehte Jesus die Augen. Abraham 
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deutete nach nebenan, wo sich einige hundert 
Touristen vor einer mit allerhand Prunk verzierten 
Grotte tummelten: 

»Dort kann man das Grab, aus dem Jesus 
auferstanden ist, besichtigen.« 

Dankend lehnte Jesus ab. Schnellstmöglich 
verlangte er, den Ort wieder zu verlassen. Be- 
klemmungen suchten ihn heim. Umso mehr 
erleichterte es ihn, an die frische Luft zu 
gelangen. Abraham geleitete ihn noch bis zum 
Areal, auf dem sich sowohl die Westmauer, hin 
und wieder auch Klagemauer genannt, als auch 
der Tempelberg mit AI Aqsa Moschee und Felsen- 
dom befanden. Auf einmal hielt der freundliche 
Fremdenführer die Hand auf: Um dreihundert 
Schekel bat er für seine Dienste. Selbst- 
verständlich beabsichtigte Jesus, eine Belohnung 
locker zu machen; doch waren dreihundert 
Schekel nicht etwas zu üppig? Der Blick ins 
Portemonnaie verriet, dass ihm dann lediglich 
noch fünfzig Schekel blieben. Dafür bekam er 
bestenfalls eine Mittagsmahlzeit inklusive 
Getränk. Ob er es mal mit feilschen versuchte? 
Noch nie war er geizig gewesen. War denn nicht 
geben seliger als nehmen? Großzügig überreichte 
er Abraham, wonach der verlangte. Die 
Verabschiedung fiel herzlos aus. 

Bevor der Boden vor der Westmauer betreten 
werden durfte, musste sich jeder Besucher am 
dafür vorgesehenen Checkpoint einer Kontrolle 
unterziehen. Man ließ sich abtasten, durchlief 
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einen Metalldetektor und ließ seine Taschen 
durchleuchten. Zum Glück fragten die Sicher- 
heitskräfte nicht nach einem Ausweis. Erst 
nachdem er das Spektakel mehrmals bei Touristen 
beobachtet hatte, traute er sich, seinerseits den 
Soldaten gegenüberzutreten. 

Sofort erkannte er den majestätischen Felsen- 
dom mit seiner magisch schimmernden Gold- 
kuppel, die oft auf Ansichtskarten ihr Antlitz in die 
Luft reckte. Bei seinem letzten Besuch in 
Jerusalem existierte die Moschee noch nicht. Wie 
lange wohl die Erbauung gedauert haben mochte? 

Jesus zog es zur Westmauer. Für Besucher 
stand ein Behältnis, aus dem sie sich eine Kippa 
greifen konnten, zur Verfügung. Respektvoll tat er 
es ihnen gleich. Ein Zaun trennte die an der 
Mauer betenden Juden nach ihren Geschlechtern. 
Tag für Tag, Jahr um Jahr zog es einige besonders 
fromme Juden an diesen Ort, um für die Wieder- 
errichtung des im 17. Jahrhundert vom römischen 
Befehlshaber Titus zerstörten Tempels des König 
Herodes durch den Messias zu bitten. Viele 
nutzten die Gelegenheit, kleine Zettel, auf denen 
sie eben diesen Wunsch oder einen anderen 
verewigten, in die Spalten zwischen den 
gigantischen Quadern zu fummeln. Manche 
beteten laut und inbrünstig; andere tanzten und 
sangen fröhliche Lieder. Auch wenn Jesus ihren 
Vorvätern vor langer, langer Zeit die Zerstörung 
auch der letzten Überreste prophezeit hatte, 
fesselte ihn nun freudige Anteilnahme. 
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15. Lagebesprechung 

Erstmals wurde es für Ephraim richtig spannend. 
Gemeinsam unter Kameraden lauschte er den 
Ausführungen des Einsatzleiters, der Übermorgen 
über die oberste Befehlsgewalt verfügte: 

Ihren ursprünglichen Plan, wie jeden Freitag zur 
Sperranlage zu marschieren, hatten die Organisa- 
toren der Großdemo ad acta gelegt. Aus 
aktuellem Anlass bestanden sie darauf, ihre Route 
zu dem Ort zu leiten, an dem der alte Mann vor 
den Augen seiner Familie verstorben war. Notfalls 
zeigten sie sich sogar bereit, ihr Recht auf 
Versammlungsfreiheit per Eilverfahren vor dem 
Supreme Court durchzuboxen. Aus Jerusalem und 
Umgebung lag ein Aufruf der üblichen Ver- 
dächtigen vor: Kommunistische, anarchistische 
wie auch Gruppen aus dem linken Arbeitermilieu, 
kurzum alles, was unter dem Label Friedens- 
bewegung firmierte. Allerdings sollten sich die 
Soldaten von diesem Etikett nicht blenden lassen. 
Immer wieder beherbergte man auch gewalt- 
bereite Teilnehmer im Schutz der Menschen- 
menge. Grund zur Sorge lieferten jedoch vor 
allem diejenigen, die aus den palästinensischen 
Gebieten Unterstützung anboten: Aus Bethlehem, 
Hebron, Ramallah, Jericho etc. planten nicht nur 
völlig unbescholtene Bürger, auf die Straße zu 
gehen. Nicht selten gelang auch Sympathisanten 
der den Gazastreifen durch ihre Terrorherrschaft 
tyrannisierenden Hamas, die Kontrollmechanis- 
men an den Checkpoints zu unterlaufen, 
weswegen gerade dort gar nicht penibel genug 
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ausgesiebt werden konnte. Nur die erfahrensten 
Kollegen sah man als geeignet für diese 
anspruchsvolle Aufgabe an. Schade, denn zu 
gerne hätte sich Ephraim dazu berufen gefühlt. 
Diesmal kam er noch nicht in Frage. Mit einem 
Großaufgebot hatte er die Demonstranten auf 
ihrer Abschlusskundgebung zu beaufsichtigen. 
Alternativ hätte er sich zum Flughafen nach Tel 
Aviv karren lassen können, wo er ausländische 
Protestler in Empfang nehmen durfte. 



16. Die Verabredung 

Für zwanzig Schekel verdrückte er eine köstliche 
Mahlzeit aus Reis, Bohnen und Hummus. Dazu 
gab es sogar noch Salat und eine große Tasse 
Kaffee. Gut gestimmt und mit vollem Magen brach 
er frühzeitig auf, damit er nicht zu spät zum 
Damaskus-Tor kam. Hoffentlich fand er den Weg 
allein durch die Gassen auf Anhieb? Am Morgen 
waren sie noch ziemlich menschenleer gewesen. 
Jetzt herrschte emsiges Treiben. Massen von 
Touristen strömten an den Händlern vorbei, von 
denen manche immer wieder offensiv versuchten, 
die Leute an ihre Verkaufsstände zu drängen. 

Viel schneller als gedacht erreichte er das 
Damaskus-Tor. Es war erst zwanzig nach siebzehn 
Uhr. Von Micha! fehlte wie erwartet noch jede 
Spur. Also beschloss Jesus, sich noch etwas die 
Beine zu vertreten und den interessanten 
Nachmittag gedanklich Revue passieren zu 
lassen: 
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Obwohl er streng betrachtet selbst als Jude 
galt, hatte er es problemlos auf den Tempelberg 
geschafft. Vor dem Einlass musste wiederum ein 
Checkpoint mit Abtasten und Metalldetektor 
überstanden werden; auf eine Kontrolle der 
Personalien verzichtete das Militär weiterhin. In 
Anbetracht seiner illegalen Aktivität plagten ihn 
durchaus leichte Gewissensbisse. Letztlich gewann 
die Neugier. Davon abgesehen hielt er die 
Zuordnung der Menschen in religiöse Gruppen, 
aus der stets Privilegien auf der einen, Aus- 
grenzung auf der anderen Seite erblühten, für 
überaus unzeitgemäß. Ob sich jemand als 
Moslem, Jude oder Christ bezeichnete, 
interessierte ihn einen feuchten Kehricht, und Ge- 
setze, die ausschließlich dazu dienten, Konflikte 
zu verschärfen, eigneten sich sowieso nur zum 
Übertreten. 

Sehr gerne hätte er sich einmal den Felsendom 
von innen angeschaut. Aber gerade als er die 
Sandalen auszog, wies ihn ein Wächter ab. Auch 
in die AI Aqsa Moschee ließen sie ihn nicht hinein. 
Auf Nachfrage teilte ihm ein Angehöriger der 
Militärpolizei mit, dass er leider außerhalb der 
Öffnungszeiten für Touristen gekommen war. 

In Ruhe hatte er sich auf dem Tempelplateau 
umgesehen. Dort oben gab es einen herrlichen 
Ausblick auf Ostjerusalem, wo der Ölberg in die 
Luft ragte. Befand man sich auf dem Ölberg, so 
erzählte ihm eine alte Dame ungefragt, konnte 
man, da es sich um den höchsten Punkt in der 
Region handelte, ganz Jerusalem überblicken. 

80 



In Tagträume versunken zuckte er zusammen, 
als ihm jemand unvermittelt auf die Schulter 
tippte. Zur Begrüßung verpasste ihm Michal 
lachend einen schweißnassen Händedruck. Gleich 
endlich sollte Jesus in das Geheimnis des 
konspirativ anmutenden Treffens eingeweiht 
werden. Vorher aber führte ihn Michal zu seinem 
Auto. 

»Steig ein«, hielt er einladend die Tür auf. 
»Mach dir keine Sorgen. Du willst doch unbedingt 
nach Bethlehem?«, beschwichtigte er, als er 
begriff, wie sehr Jesus ihm misstraute. 

»Woher weißt du das?« Jesus unternahm keine 
Anstalten, sich ins Auto zu setzen, ohne zu 
wissen, was für ein Spiel gespielt wurde. 

»Pass auf«, schlug Michal vor. »Ich fahre dich 
zu einem Bekannten in der Neustadt, wo du 
übernachtest. Morgen fährst du nach Bethlehem. 
Die Einzelheiten erkläre ich dir unterwegs. Es ist 
bereits alles organisiert.« 

Es benötigte eine gehörige Portion Über- 
redungskunst, den weiterhin von Skepsis Geplag- 
ten ins Auto zu locken. Schließlich gab er sich 
einen Ruck. Was sollte schon passieren? Im 
schlimmsten Fall drohte eine Entführung. Aber 
welches Interesse lag dem zugrunde? Es 
existierte doch niemand, der für ihn Lösegeld 
bezahlte. 

Als Michal schon ein paar Minuten losgebraust 
war, spürte Jesus deutlich, wie ihm Zentimeter für 
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Zentimeter die Zornesröte ins Gesicht kroch. Er 
hatte es satt, sich weiter auf die Folter spannen 
zu lassen. 

»Jetzt ist aber langsam Schluss mit dem 
Eiertanz. Mach endlich dein Maul auf!«, riss ihm 
der Geduldsfaden, worauf der junge Mann wider- 
willig begann, eine mehr als haarsträubende 
Geschichte aufzutischen: 

»Ich arbeite für ein linkes Anti-Folter-Komitee.« 

»Schön für dich«, stellte Jesus fest. Mittlerweile 
verzweifelte er daran, seinem Chauffeur jedes 
Wort einzeln aus der Nase zu ziehen. »Und was 
bitte hat das mit mir zu tun?« 

»Meine Freunde und ich betrachten Psychiatrie 
im Allgemeinen als Repressionsorgan. Bei ge- 
nauerer Betrachtung kann man durchaus von 
Folter sprechen. Richtig bewusst ist mir das auch 
erst, seitdem ich dort mein Praktikum verrichte. 
Dank der Hilfe meiner Freunde gelingt es mir hin 
und wieder, ein Opfer dieser Maschinerie aus den 
Klauen des Systems zu befreien oder ihm 
anderweitig zu helfen.« Michal hielt einen 
ausgedehnten Vortrag über Disziplinierungs- 
maßnahmen, die seiner Ansicht nach typisch für 
den Kapitalismus waren: 

»Ein reibungsloser Ablauf ist wichtige Nahrung 
für den Kapitalismus. Statt zu hinterfragen, sollen 
die Leute arbeiten, konsumieren und die 
Schnauze halten. Wer stört, muss um jeden Preis 
auf Linie getrimmt werden. Wer straffällig wird, 
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landet hinter Gittern, wer durchdreht, in der 
Klapsmühle. Außerdem hetzt man die Leute 
gegeneinander auf, damit sie zahllose Splitter- 
gruppen gründen, damit sie sich nie einig sind 
und nicht die Herrschaft der Herrschenden in 
Frage stellen.« 

Geduldig hörte Jesus zu. Ganz falsch lag der 
Bursche zwar nicht, jedoch neigte er offensichtlich 
zur Schwarz-Weiß-Malerei. Auch enthüllte er keine 
sonderlich neuen Erkenntnisse. Für gewöhnlich 
hielt sich Jesus aus politischen Angelegenheiten 
heraus, womit er noch immer gut fuhr. Weiterhin 
vermisste er Aufklärung über die ihm zugedachte 
Rolle in dem Film, in den er hineingezogen 
worden war. 

»Auch wenn es natürlich wirklich Durchge- 
knallte gibt«, setzte Michal unbeirrt seine Binsen- 
weisheiten fort, »fragt doch nie jemand nach den 
Ursachen. Oft sind die Insassen sogar viel 
intelligenter, als viele Leute glauben.« 

Im Gegensatz zu den Ärzten und dem 
Pflegepersonal , schoss es Jesus durch die grauen 
Zellen. 

Nach beinahe endlosem einschläferndem Ge- 
schwafel erzählte Michal endlich, wie er Jesus zur 
Freiheit verholfen hatte: 

»Zu Distelmann habe ich einen sehr guten 
Draht. Ich habe ihm erzählt, ich hätte Johannes 
und dich belauscht. Vollmundig hättest du damit 
geprahlt, die Klinik nur zu missbrauchen, um der 
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Obdachlosigkeit eine Weile zu entgehen und gutes 
Essen abzustauben.« 

Jesus verdrehte die Augen. Das Gehörte fiel 
ihm schwer zu glauben. 

»Wie kommt es denn, dass Distelmann das 
einfach so geschluckt hat? Das Militär hat mich 
doch eigenhändig gegen meinen Willen abge- 
liefert. Ich meine, der muss doch Fragen gestellt 
haben«, versuchte er den Praktikanten der Lüge 
zu überführen. 

»Den Ärzten passt es ganz gut in den Kram, 
Patienten schnell wieder zu entlassen. Immerhin 
mangelt es nicht an Nachschub. Außerdem stellen 
die Krankenkassen dann weniger dumme Fragen. 
Somit müssen die Ärzte nicht dauernd meterlange 
Gutachten zur Genehmigung langer Aufenthalte 
verfassen.« 

Die Argumentation leuchtete ein. Oder spielte 
Micha! nur einen extrem schlauen Strategen? 

Weiterhin war Jesus' Verunsicherung groß, als 
sie vor einem Mietshaus mit grau-brauner Außen- 
fassade parkten. Ein Garten, der der hässlichen 
Gegend ein paar bunte Tupfer verlieh, existierte in 
Form eines zirka einen Meter breiten und zwei 
Meter langen Blumenbeets, in dem die ver- 
trocknenden Sonnenblumen traurig ihre Köpfe 
baumeln ließen. Kurz überlegte er, ob er die 
Gelegenheit zur Flucht nutzte. Hatte Michal nicht 
behauptet, dass man ihn nach Bethlehem zu 
bringen beabsichtigte? Wie bitte sollte ein derart 
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heikles Unterfangen überhaupt funktionieren? 
Sobald er den Checkpoint, an dem Soldaten 
seinen einbetonierten Geburtsort wie Schießhunde 
bewachten, zu überqueren versuchte, nahmen sie 
ihn sicherlich gleich wieder in Gewahrsam. Auch 
zog er die rein karitative Motivation, in deren 
Gewand sich die Aktion kleidete, massiv in 
Zweifel. Die Sache stank erbärmlich zum Himmel. 
Dennoch - ein klitzekleiner Hoffnungsschimmer 
veranlasste ihn, Michal zu folgen. Wo sonst sollte 
er denn auf die Schnelle Obdach finden? 

Nach mehrfachem Schellen öffnete ein 
schätzungsweise Mittvierziger, dem eine Zigarette 
im Mundwinkel hing. In der Hand hielt er eine 
Flasche aus Deutschland importierten Bieres, wie 
die Marke verriet. Sich damit zu betrinken, riss 
schnell horrende Löcher in jede noch so gut 
gefüllte Haushaltskasse. 

»Tretet ein in die gute Stube«, lud er großzügig 
ein. »Fühlt euch wie daheim. Ich bin übrigens 
Peter«, begrüßte er Jesus mit festem Händedruck. 
Sein exzellentes Hebräisch wies einen nicht zu 
verbergenden amerikanischen Akzent auf. 
Vorsichtshalber verschwieg Jesus nach wie vor 
seine wahre Identität und blieb, damit er sich 
nicht irgendwann in einem Netz aus Schein- 
identitäten verstrickte, bei Hugh. Gleichwohl 
realisierte er, dass auch er sich, sollte man ihm 
glauben, darum zu bemühen hatte, seinen Worten 
einen leichten amerikanischen Touch zu verleihen. 
Wenn das mal gut ging! Hoffentlich quetschte ihn 
Peter nicht allzu sehr aus, was Herkunft und 
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bisherige Vita anbelangte. Gut, dass er bislang 
mit Michal nur das Nötigste besprochen hatte, 
wobei dessen Geplapper eher an einen Monolog 
erinnerte. Jegliche plötzliche Veränderung wäre 
sonst viel zu auffällig gewesen. 

An einem Küchentisch saßen vier Jugendliche - 
ungefähr achtzehn, neunzehn Jahre alt. Sie 
mussten total besoffen sein. Einer von ihnen hing 
bereits mit dem Kopf auf der Tischplatte. 
Scheinbar störte es ihn wenig, seine langen 
Locken in einer Suppe aus Bier und 
Zigarettenasche zu baden. In der Luft hing ein 
Geruch, der Jesus durchaus bekannt vorkam: 

Das Kraut, das man hier verköstigte, hatte der 
alte Stephanus auch ständig geraucht. Er war ein 
dermaßen liebenswerter Zeitgenosse gewesen, 
nicht einer Mücke hätte er ein Leid angetan. 
Selbst als seine Mörder ihn steinigten, bat er noch 
um Vergebung für sie. Sicher hing eine solch 
übermenschliche Gutmütigkeit kausal mit seinem 
doch sehr ausgeprägten Marihuana-Konsum 
zusammen. 

Von nebenan organisierte Peter zusätzliche 
Sitzgelegenheiten für die Gäste. Ohne zu fragen 
schenkte er Jesus Bier in ein Glas ein, während 
alle anderen aus der Flasche tranken. 

»Ahm«, räusperte der sich. »Auf keinen Fall 
möchte ich unhöflich sein, aber ich trinke kein 
Bier. Höchstens mal ein Gläschen Rotwein.« 

»Kein Problem.« Einer der Jungs griff nach dem 
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Glas, das er in einem Zug leerte. Unter infantilem 
Gelächter seiner Freunde schickte er ein Rülpsen 
hinterher, das an Inbrunst nichts zu wünschen 
übrig ließ. Angst, dass man ihm an diesem Ort 
etwas antat, verspürte Jesus nun wahrlich nicht 
mehr. Doch welcher der Trunkenbolde plante 
ernsthaft, am nächsten Morgen nüchtern genug 
zu sein, ihn nach Bethlehem zu kutschieren? 

Als könne er Gedanken lesen, erzählte Peter 
von einem Taxifahrer, den man mit dem Job 
beauftragte. Die ganze Geschichte stellte sich als 
etwas kompliziert heraus, denn palästinensisch 
verwaltetes Gebiet, zu dem Bethlehem nun einmal 
zählte, durften nur nichtjüdische Israeliten betre- 
ten. Vor Passkontrollen musste man sich aller- 
dings nicht fürchten, da der Taxifahrer, ein in 
Bethlehem ansässiger Moslem, der über ein Visum 
für israelisches Territorium verfügte, dafür 
bekannt war, dass er regelmäßig Touristen hin und 
her fuhr. Im Regelfall grüßten die am Checkpoint 
wachenden Soldaten nur kurz. Anschließend 
setzte man problemlos seinen Weg fort. 

Hoffentlich ging alles gut. Für alle Fälle riet 
Peter ihm, den auffälligen blonden Igelschnitt 
unter einer schwarzen Perücke, die dieser sogleich 
aushändigte, zu verbergen - falls die gleichen 
Soldaten, die Jesus erst vorige Tage einkassiert 
hatten, erneut dort ihr Unwesen trieben. 

Gemeinsam feierten sie bis in den frühen 
Morgen. Peter füllte Jesus nach allen Regel der 
Kunst mit Rotwein ab. Selbstverständlich blieb es 
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nicht bei höchstens einem Gläschen. 

Die drei Stunden, die er eigentlich noch zu 
schlafen gedachte, verleidete ihm der junge Mann 
mit Namen Ismahel, mit dem er sich ein Zimmer 
teilte: Gottlob schnarchte der zwar nicht; dafür 
kam unter dessen Bettdecke ein verdächtiges 
Rascheln hervor, als ob er sich kräftig zwischen 
den Beinen bearbeitete. Dazu schnaubte er wie 
eine Dampflok. 

Unschlüssig dachte Jesus darüber nach, auf 
welch hinterhältige Weise der an und für sich 
recht freundliche Hausherr die Teilnahme an 
dieser ach so wichtigen Demonstration, die 
übermorgen stattfand, angemahnt hatte. Erst als 
Jesus schon drei Gläser Wein die Sinne verne- 
belten, rückte Peter mit der rührseligen 
Geschichte dieser neuerdings vaterlosen Familie 
aus dem Westjordanland heraus, womit er 
offenbar erhoffte, seinem Gast problemlos 
Unterstützung aus dem Kreuz zu leiern. Eine Hand 
wusch ja bekanntlich die andere. 



17. Trautes Heim 

Ephraim erwachte durch ein lautes Klirren. 
Gänzlich undankbar war er für die nächtliche 
Störung sowie die damit verbundene Beendigung 
seines unschönen Traumes, in den ihn das 
schlechte Gewissen verfolgt hatte, keinesfalls. 
Sein Bruder freute sich kein bisschen über die 
nigelnagelneue Gitarre. Er verschmähte sie und 
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wollte nichts mehr mit ihm zu tun haben. Schnell 
wischte er den Gedanken, dieses bewahrheitete 
sich eines Tages, beiseite. 

Schlaftrunken wankte er in die Küche. Was er 
erblickte, schlug dem Fass den Boden aus: Im 
geblümten Nachthemd kroch seine Mutter über 
den Boden, um Likör, der aus einer zerborstenen 
Flasche sickerte, mit der Zunge zu erhaschen. Wie 
tief konnte ein Mensch bloß sinken? Am liebsten 
hätte er das Gewehr geholt, damit er dem 
armseligen Treiben endlich ein Ende bereitete. 
Stattdessen knallte er die Tür so fest hinter sich 
zu, dass der sich lösende Glasbesatz laut 
scheppernd zu Boden fiel. 

Bevor er sich schluchzend zurück in die Kissen 
kauerte, vernahm er noch die gedämpfte Stimme 
der Mutter, die seinen Namen rief. In der Stimme 
lag ein Unterton, der die ganze Situation noch 
erbärmlicher gestaltete. Ephraim kannte diesen 
schon lange. Es war eine Mixtur, die Selbstmitleid 
und Rechtfertigung auf unerträgliche Weise 
miteinander verschmolz. 
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18. Mauerschau 




Vor lauter Aufregung pochte heftig sein Herz. 
Dass er jetzt tatsächlich im Taxi nach Bethlehem 
saß, konnte er kaum fassen. Schon sehr bald 
durfte er die Stelle besichtigen, an der er vor 
vielen Jahren das Licht der Welt erblickte. Die 
Vorfreude war riesengroß. Dennoch ließ er sie sich 
von seinen Zweifeln ein wenig verleiden. Ob es 
wirklich gelang, die Soldaten zu übertölpeln? 
Mindestens eine halbe Stunde hatte er vor dem 
Spiegel posierend die Perücke zurechtgerückt. 
Dank den Klamotten, die er von Peter geschenkt 
bekam, erinnerte nichts mehr an seine ursprüng- 
liche Identität. Auch eine um die Schulter 
baumelnde Spiegelreflexkamera, die allerdings 
nur als Leihgabe fungierte, verwandelte ihn in 
Windeseile in einen stinknormalen Touristen. 
Selbst für seine Unterkunft war schon wieder 
bestens gesorgt: Bei dem Kontaktmann, mit dem 
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er sich in fünfzehn Minuten am Eingang der 
Geburtskirche traf, durfte er so lange bleiben, wie 
er zur ausgiebigen Erkundung der Gegend 
benötigte. 

Bei allem, was man für ihn tat, brachte er es 
nicht übers Herz, Peters Wunsch, ebenfalls bei der 
morgigen Demo vorbeizuschauen, in den Wind zu 
schlagen. Fest versprochen hatte er es zwar nicht, 
lediglich - zumindest legte er es so aus - 
unverbindlich zugesagt. Immerhin konnte er nicht 
die Hand dafür ins Feuer legen, dass kein 
Zwischenfall die Teilnahme bedauerlicherweise 
verhinderte. Eigentlich freundete er sich schon 
damit an, durch Abwesenheit zu glänzen. Dann 
hatte er halt gelogen. Auch Gottes Sohn durfte 
ausnahmsweise mal lügen, oder nicht? Was fiel 
diesem Peter überhaupt ein, ihm die Pistole auf 
die Brust zu setzen? 

Wie versprochen gab es am Checkpoint keine 
Probleme. Als die Soldaten den Fahrer auffor- 
derten, das Fenster einen Spalt breit zu öffnen, 
rutschte Jesus das Herz bis zwischen die Beine. 
Fragten sie nach den Papieren, war alles aus und 
vorbei. Glücklicherweise plauderten sie nur 
wenige Worte miteinander, bevor man ganz un- 
kompliziert weiterfuhr. 

»Siehst du die Mauer?«, fragte der bisher wenig 
redselige Fahrer mit aggressivem Tonfall. 

Selbstverständlich sah Jesus sie. Schließlich 
verfügte er über ein funktionstüchtiges Augen- 
paar. Ein Grafittikünstler tobte sich gerade mit 
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bunten Farben an dem hoch in die Luft ragenden 
Beton aus. In regelmäßigen Abständen existierten 
auch Wachttürme. Ob dort just in diesem 
Augenblick Soldaten das Treiben am Boden 
beobachteten, erkannte man unten nicht. 

»Das ist die Mauer des Kain«, ließ sich Jesus 
durch den jetzt regelrecht von Hass erfüllten 
Menschen, der das Fahrzeug lenkte, einheizen. 

»Kains Kinder, die Juden, haben sie erbaut, um 
uns zu versklaven. Schon immer haben die Juden 
danach gestrebt, den Völkern der ganzen Welt die 
Luft zum Atmen zu rauben. Gegen die ameri- 
kanisch-zionistische Besatzungsmacht hilft nur 
noch ...« 

Bevor er seine Tiraden weiter ausschmückte, 
kam ihm Jesus, der weiß Gott Kummer gewohnt 
war und dem mit Sicherheit nicht wegen Kinker- 
litzchen der Kragen platzte, zuvor: 

»Auch du wandelst auf den Pfaden des ersten 
Mörders der Welt.« 

Unverständnis bezeugendes Achselzucken folgte 
auf seinen Vorwurf. 

»Du siehst die Mauern deiner Brüder«, hielt er 
dem sichtlich Gekränkten den ungeliebten Spiegel 
vors Gesicht. »Doch die Mauer in deinem Kopf, die 
dich zum Hass verleitet, siehst du nicht.« 

Bevor ihm der Kerl entrüstet, jede Schuld weit 
von sich weisend, das Wort abschnitt, setzte er 
noch ein Sahnehäubchen oben drauf: 
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»Zerstöre zunächst diese Mauer, bevor du die 
Mauern deiner Brüder anprangerst.« 

»Wofür hältst du dich?«, schallte es ihm ent- 
gegen. »Vielleicht für Jesus Christus? Für von 
Gottes Gnaden gesandt, die Welt zu erlösen?« 

Es hätte Jesus sehr gewundert, wenn ein so 
verblendeter Vogel unverzüglich sämtliche 
Ressentiments überwand. Damit, dass dieser ihn 
auf der Stelle des Taxis verwies und über alle 
Berge verschwand, rechnete er jedoch nicht. Nun 
stand er mutterseelenallein in dieser fremden 
Stadt, in der er in wenigen Minuten eine wichtige 
Verabredung einzuhalten gedachte. Es blieb also 
nichts anderes übrig als sich durchzufragen. Für 
gewöhnlich wartete man ja einige Zeit, wenn sich 
jemand verspätete, beruhigte er sich. 

In gebrochenem Englisch erklärte ihm ein 
Passant den Weg zur Geburtskirche. Nur zirka fünf 
Minuten Fußweg hätte er noch vor sich gehabt, 
wäre er nicht kurzerhand in ein Souvenirgeschäft, 
in dem man haufenweise religiöse Accessoires - 
vom Schlüsselanhänger bis zur Untertasse - 
verkaufte, gezogen worden. Während ihm einer 
der Händler ungefragt eine Tasse Kaffee in die 
Hand drückte, hielt ihm ein Kollege penetrant ein 
Tablett mit unbezahlbarem Popanz aus Silber, den 
keine Menschenseele dringend benötigte, unter 
die Nase. Anscheinend hielt man ihn für 
Rockefeiler oder so ähnlich. Seine Beteuerungen, 
er wolle nichts kaufen, ignorierten sie geschickt, 
indem sie einfach immer neuen Schrott, mit dem 
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sie um ihn herum tänzelten, heran karrten. Hastig 
kippte er zwei Schlucke vom Kaffee hinunter; den 
Rest knallte er von der Aufdringlichkeit ange- 
widert zurück auf den Tresen und rannte aus dem 
Laden. 

Als er an einer Polizeistation vorbei eilte, 
staunte er nicht schlecht: Zwei große Portraits, 
die neben einer palästinensischen Nationalflagge 
befestigt worden waren, präsentierten die 
Gesichter des ehemaligen PLO-Chefs sowie Präsi- 
denten der palästinensischen Autonomiebehörde 
Yasser Arafat und dessen Nachfolger Mahmoud 
Abbas. Daran, dass manche Menschen ohne 
Personenkult in ihrem Leben keinen Sinn sahen, 
versuchte er sich wenigstens zu gewöhnen. 
Jedoch die Mühe, die man sich machte, die 
geliebten Idole mit einer überaus albernen 
Weihnachtsbeleuchtung zu verzieren, als me- 
schugge zu bezeichnen, empfand er als noch 
durchaus wohlwollend umschrieben. Bevor er die 
Kamera zückte, um des Menschen Irrsinn, von 
dem seit Jahrtausenden viel zu wenig Eman- 
zipation gelang, zu dokumentieren, bat er einen 
freundlichen Polizisten um Erlaubnis. Kein 
Problem. Er bat Jesus sogar, näher in den Eingang 
zu treten, damit möglichst hochwertige Schnapp- 
schüsse gelangen. 

Erwartungsgemäß erschien er zehn Minuten 
später vor der Geburtskirche. Nicht ansatzweise 
empfand Hassan, sein neuer Gastgeber, der ihn 
zur Begrüßung wie einen alten Bekannten 
umarmte, das als Problem. Verspätungen gehör- 
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ten zur Tagesordnung, wie dieser erläuterte. 
Zeitdruck kannten die Menschen vor Ort nicht. 
Einige Jahre hatte Hassan in Deutschland gelebt, 
wo ein Verstoß gegen solch »preußische Tugend« 
wie Pünktlichkeit gleich als unzuverlässig getadelt 
wurde. Die Leute dort gewöhnten sich derart an 
ihre geliebte Tyrannei, dass sie sie als solche 
kaum noch realisierten. 

»Die Zeit dort war ein Gräuel«, fügte er lachend 
hinzu. Dass Jesus alleine und zu Fuß erschien, 
wunderte ihn. Dieser wiegelte ab, indem er 
behauptete, das letzte Stück gelaufen zu sein, um 
etwas frische Luft zu schnappen. Die Luft im Taxi 
sei unerträglich gewesen. Den Disput mit dem 
Fahrer mochte er nicht erwähnen. 

Hassan sprach hervorragendes Englisch. 
Mindestens Englisch, Französisch, Arabisch und 
Hebräisch fließend zu beherrschen, galt als 
Grundvoraussetzung, wenn man in der Tourismus- 
branche arbeitete. Weil die Armut in den 
palästinensischen Gebieten groß und das 
Arbeitsangebot mager ausfiel, versuchten viele ihr 
Glück als Fremdenführer. An Touristen mangelte 
es nicht. Ganzjährig strömten vor allem Pilger zu 
den heiligen Stätten. 

»Was möchtest du dir zuerst anschauen?«, 
erkundigte sich Hassan zuvorkommend. 

Jesus schaute nach, wie viele Schekel er noch 
besaß. 

»Leider habe ich nur noch wenig Geld«, ent- 
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schuldigte er sich verlegen. »Ich kann dir nur 
noch meine restlichen dreißig Schekel über- 
lassen.« 

»Behalte sie«, weigerte sich Hassan großzügig. 
»Vielleicht wirst du sie noch brauchen Für dich 
sind meine Dienste kostenlos.« 

»Wie komme ich zu der Ehre?«, sträubte sich 
Jesus dagegen, ihn völlig ohne Entlohnung in 
Anspruch zu nehmen. 

»Lass mal gut sein. Entscheide bitte lieber, 
wohin wir gehen.« 

»Ich möchte gerne den Ort sehen, an dem ... 
ahm«, räusperte sich Jesus. »Ahm ... an dem 
Jesus geboren wurde.« Deutlich spürte er, wie 
sein Gesicht errötete. Darüber hinaus kämpfte er 
dagegen an, in die Ich-Form zu verfallen. 

»Nichts leichter als das.« Hassan nahm keine 
Notiz von der Unsicherheit, die seinen neuen 
Bekannten vollkommen aus dem Konzept brachte. 
»Hereinspaziert«, wies er ihn an, den Eingang der 
Geburtskirche zu betreten. 

Sogleich gerieten sie in eine äußerst groteske 
Vorstellung. Was er mit ansehen musste, zerstörte 
Jesus sämtliche Freude über den bevorstehenden 
großen Moment, auf den er die letzten Jahre 
sehnsuchtsvoll gewartet hatte: Mehrere Priester, 
die ihrer Kleidung nach erkennbar zu unter- 
schiedlichen christlichen Spektren gehörten, bil- 
deten ein Knäuel. Für Außenstehende unver- 
ständlich schrien sie sich schrill gegenseitig an, 
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wobei sie ihren Anliegen mit Fausthieben auf 
Köpfe und in Gesichter Nachdruck verliehen. 

»Lass dich davon nicht beeindrucken. Das ist 
nicht wirklich eine Besonderheit.« 

Keine Besonderheit? An diesem ach so heiligen 
Ort prügelten sich ach so heilige erwachsene 
Menschen, die jeder für sich in Anspruch nahmen, 
Stellvertreter Gottes auf Erden spielen zu dürfen, 
und das sollte keine Besonderheit sein? 

»Letzte Woche hättest du hier was erleben 
können«, kicherte Hassan belustigt. »Da gab es 
eine Massenschlägerei. Armenische haben mit 
Besenstielen gegen griechisch-orthodoxe Priester 
gekämpft. Nach einer halben Stunde ging eine 
Hundertschaft der Polizei mit Knüppeln und 
Pfefferspray dazwischen.« 

Jesus' Begeisterung hielt sich in Grenzen. 
Schade, dass ihm gerade keine Peitsche zur Ver- 
fügung stand. Nicht ungern hätte er die gesamte 
scheinheilige Brut zum Teufel gejagt. 

»Ich dachte, Jesus sei in einem Stall zur Welt 
gekommen?«, fragte er den Ortskundigen irritiert, 
als er missmutig die vielen Reichtümer, die das 
Innere der großen Kirche verzierten, begut- 
achtete. Nichts hatte sich geändert im Laufe des 
Zivilisationsprozesses, dessen sich die Menschen 
bei jeder Gelegenheit rühmten: Während der 
Klerus im Gold badete, wühlten die Armen im 
Dreck. 

»Als Jesus zur Welt kam, war Bethlehem 
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wesentlich kleiner als heutzutage«, erklärte 
Hassan. »Bis heute ist ein regelrechter Industrie- 
zweig rund um das Gedenken an den Messias 
entstanden. Das ganze Tourismusgewerbe lebt 
davon, wie du sicher schon festgestellt hast.« 

Wahrlich hatte er das. 

»In erster Linie hat man aus dem Stall deshalb 
diese prunkvolle Stätte errichtet, um einen 
lukrativen Anziehungspunkt für Pilger zu 
kreieren.« 

»Was glaubst du, würde Jesus dazu sagen, 
hätte er heute die Möglichkeit dazu?«, fragte 
Jesus provozierend. 

»Nichts von dem, was du hier siehst, würde ihm 
sonderlich gefallen; da bin ich mir sicher«, 
gewährte Hassan einen fachkundigen Blick hinter 
die Kulissen. Er führte seinen Gast durch 
verschiedene Areale, die beinahe wie separate 
Kirchen in ein und der selben Kirche wirkten. 
Durch Besitzansprüche der diversen christlichen 
Glaubensgemeinschaften entwickelte sich reichlich 
Konfliktpotenzial. Katholiken gerieten sich mit 
Armeniern in die Wolle, diese wiederum mit 
Griechisch-orthodoxen usw. 

Auch außerhalb der Kirche sah die Welt alles 
andere als rosig aus: Die mehrheitlich 
muslimische Bevölkerung lieferte sich oft 
handgreifliche Scharmützel mit der christlichen 
Minderheit. 

»Viele schieben die Schuld für ihre eigenen 
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Unzulänglichkeiten den Israeliten oder gar 
generell den Juden in die Schuhe«, wies Hassan 
auf eine nicht ungefährliche Entwicklung, die den 
Anhängern der terroristischen Rattenfänger von 
Hamas und Co. den Nachwuchs in die Netze 
spülte, hin. »Auch wenn wir hier wie in einer 
Festung leben, macht man es sich mit solch 
einseitigen Schuldzuweisungen viel zu einfach. 
Und durch Anschläge jedweder Art, die nur Leid 
und Elend vergrößern, verbessert man die 
Situation gewiss nicht.« 

Jesus gefiel diese Einstellung jenseits binärer 
Denkmuster. Unterschwellig, so schien ihm, 
appellierte Hassan auch ein wenig an die 
Verantwortung eines Touristen, nach der 
Heimkehr gegenüber Freunden, Bekannten etc. 
ein ausgewogenes Bild zu zeichnen. 

Der Besuch der Geburtskirche enttäuschte in 
jeder Hinsicht. Fest hatte Jesus damit gerechnet, 
einen heruntergekommenen, stilvollen, gemüt- 
lichen, alten Schuppen, an dem er sich erfreut 
hätte, vorzufinden. 

»Lass uns zur Mauer gehen«, schlug er vor. 
»Ich möchte sie mir gerne aus der Nähe 
anschauen.« 

»Einverstanden. Doch danach gehen wir erst 
mal gemütlich einen Kaffee trinken.« 

Vorbei an der Polizeistation, wo Arafat und 
Abbas stumm ihre Zurschaustellung ertrugen, und 
vorbei am Souvenirshop, aus dem Jesus kürzlich 
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getürmt war, trotteten die beiden auf die so 
genannte Sperranlage zu. Leider hatte der 
Grafittikünstler schon sein Tagwerk vollendet. 
Liebend gerne hätte sich Jesus durch ihn 
persönlich über seine Kunst informieren lassen. 

»Wie lang ist sie?«, deutete er auf das 
Ungetüm. 

»Wenn du den gesamten Zaun, der das 
Westjordanland durchtrennt, berechnest, dann 
umfasst sie etwa siebenhundert Kilometer. Ohne- 
hin soll der Zaun Stück für Stück gegen Beton 
ausgetauscht werden. Der Gazastreifen im Süden 
ist noch einmal von ungefähr fünfzig Kilometern 
teils Mauer, teils Zaun, an dem permanent 
bewaffnete Einheiten patrouillieren, umschlossen. 

»Ich glaub, ich kann ein bisschen nach- 
vollziehen, dass die Menschen, die dahinterleben 
müssen, wenig begeistert sind«, zeigte sich Jesus 
verständnisvoll. »Wer möchte schon gerne 
eingesperrt sein?« 

»Was wären wir, wenn nicht immer mehr von 
uns auf israelischem Gebiet Arbeit fänden«, regte 
Hassan zum Nachdenken an. »Sicher, es ist 
kompliziert, eine Genehmigung zu bekommen. 
Aber dank der vielen Anschläge, die es zeitweise 
ja nun mal gegeben hat, muss man auch 
Verständnis für die Ängste und die damit einher- 
gehenden Vorsichtsmaßnahmen aufbringen.« 

»Macht denn die Angst voreinander nicht alles 
noch viel schlimmer? Wäre es nicht sinnvoller, 
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statt Mauern endlich Brücken zu bauen?« 

»Stell dir das nicht zu leicht vor. Fakt ist, dass 
die Zahl der verübten Anschläge auf israelisches 
Gebiet deutlich nachgelassen hat, seitdem die 
Mauer existiert, wodurch sich die Befürworter 
einer rigorosen Abschirmungspolitik bestätigt 
fühlen.« 

»Zu Recht, oder?« 

»Kann man so sehen.« 

Hassan erklärte die Ausgangssperre, die abends 
zur Geltung kam: Bis zum Morgengrauen durfte 
niemand auch nur einen einzigen Fuß über die 
Grenze setzen. Außerdem machte er auf eine 
weitere Hürde, die eventuell Schwierigkeiten 
bereitete, aufmerksam: 

»Wegen der Demo ist morgen mit besonders 
verschärften Kontrollen zu rechnen. Auch sonst 
gestaltet sich die Ausreise auf jeden Fall 
schwieriger als die Einreise.« 

Panik stand Jesus ins Gesicht geschrieben. 

»Mach dir keine Sorgen. Wäre doch gelacht, 
wenn wir dich hier nicht heil wieder raus 
bekämen.« 

Zum Lachen war Jesus bei dem Gedanken, 
dauerhaft in Bethlehem festzusitzen, keineswegs 
zumute. 

Nachdem sie sich beim Kaffee ausgiebig 
unterhalten, einen langen Spaziergang und eine 
Besichtigung der großen Moschee absolviert 

101 



hatten, ließ sich Jesus von Hassans selbst 
zubereiteten Falafel verwöhnen. Nicht einmal die 
berühmten Falafel, die man in der Jerusalemer 
Altstadt verköstigte, übertrumpften diese köst- 
liche Mahlzeit. Dazu gab es Salate, Brot und 
diverse Soßen, die Hassan ebenfalls eigenhändig 
zu zaubern wusste. 

Gerne hätte er sich noch länger mit seinem 
Gast unterhalten, doch respektierte Hassan, dass 
Jesus bereits gegen neunzehn Uhr todmüde ins 
Bett fiel. Schließlich stand morgen ein an- 
strengender Tag vor der Tür. 

Jesus genoss es, endlich alleine ein Zimmer zu 
bewohnen, in dem ihn weder schnarchende 
Rentner noch onanierende Teenager störten. In 
Gedanken malte er sich aus, was ihn morgen bei 
der Großveranstaltung erwarten mochte. Auch 
Hassan hatte keinen Zweifel an dem Wunsch, 
gemeinsam der Demo beizuwohnen, aufflammen 
lassen. Doch ehe er sich in Sorge verzehrte, 
schlummerte Jesus friedvoll ein. 



19. Ein weiteres Blutbad 

Nur etwa zweihundert Menschen versammelten 
sich bisher am Treffpunkt in Ostjerusalem. Nach 
der Auftaktkundgebung führte ihre Route von hier 
zu genau dem Ort nahe Jericho, an dem der 
Familienvater zu Tode gebracht worden war. Wie 
Peter durch ein Megaphon verkündete, schwand 
die Hoffnung, doch noch auf eine beachtliche 
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Masse, die dem Staat effektiv die Zähne zeigte, 
anzuwachsen, da sowohl Bethlehem als auch 
Ramallah, Jericho und Hebron kurzerhand konse- 
quent abgeriegelt worden waren. Damit beab- 
sichtigte die Staatsmacht, die Teilnahme 
palästinensischer Demonstranten zu unterbinden, 
was für allgemeine Empörung sorgte. Peter sprach 
von einem »breit gefächerten Einschüchterungs- 
versuch«, den man sich nicht bieten ließe. 

»Deeskalation sieht anders aus!«, keifte er mit 
knallrotem Gesicht der Menge entgegen. »Die 
Schergen des Kapitals setzen auf Konfrontation. 
Wenn sie Ärger wollen, können sie Ärger 
bekommen!« 

Applaus brandete auf. Polizei und Militär 
begannen mit der Einkesselung der Protestler. 
Dabei gingen sie nicht gerade zimperlich vor: 
Menschen wurden geschubst und teilweise brutal 
geschlagen. Diese wiederum antworteten, indem 
sie Flaschen warfen oder hilflos anmutend mit 
ihren hölzernen Fahnenstangen auf die schwer ge- 
panzerten Rüstungen, die dadurch nicht einmal 
Kratzer davontrugen, einprügelten. Einige ver- 
mummten sich. Auch Ismahel und Avner zogen 
sich schwarze Tücher bis unter die Augen. Unwohl 
fühlten sie sich dennoch. Auch ihnen entging 
nicht, dass die Situation gerade zu eskalieren 
anfing. 

Peter goss weiter fleißig Öl ins Feuer: 

»Dieser Staat weiß genau, dass sein Ende 
gekommen ist. Deshalb zieht er sämtliche 
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Register. Er walzt nicht nur Häuser nieder und 
nimmt den Tod von Menschen billigend in Kauf. Er 
fährt auch eine ganze Armee auf, mit der er 
friedlichen Protest in Gewalt erstickt, während er 
gleichzeitig die Grundrechte missachtet und 
Tausenden das Recht der Versammlungsfreiheit 
verwehrt.« 

Rückwärts von Zehn beginnend zählte die 
Menge im Sprechchor einen Countdown ab. Noch 
bevor die Staatsgewalt ihren Kordon zuzog, 
erfolgte der Durchbruch. Gehwegplatten wurden 
ausgegraben. In Gänze klatschten sie gegen die 
Helme der Hundertschaften. Um nicht später als 
Mitorganisator Für die Ausschreitungen in Regress 
genommen zu werden, verkündete Peter noch 
rechtzeitig das vorzeitige Ende der Veranstaltung. 
Nun hatte er sich zu entfernen. So verlangte es 
das Versammlungsrecht. Die Leute ließen sich 
auch ohne ihn schon nicht kleinkriegen, vertraute 
er seiner langjährigen Demo-Erfahrung. 

Getrieben von martialisch Schlagstock 
schwingenden Einheiten rannten die Demon- 
stranten weiter Richtung Jericho. Die Soldaten, 
die ursprünglich den Ort der geplanten 
Abschlusskundgebung sichern sollten, rückten 
ihnen - bislang noch nicht sichtbar - immer näher 
entgegen. Inzwischen versprühten Wasserwerfer 
großflächig Tränengas. Das Katz- und Mausspiel 
sah aussichtslos aus. Wie bitte sollte sich eine 
verhältnismäßig kleine Gruppe gegen einen derart 
hochgerüsteten Staatsapparat erfolgreich zur 
Wehr setzen? Insgesamt schickte er zirka ein- 
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tausend Polizisten und Soldaten in den Einsatz. 

Gummigeschosse zischten durch die Luft. 
Getroffen sackten die ersten Personen zu Boden. 
Aus der Öffnung, in der sich gewöhnlich ein Auge 
befand, blutete eine junge Dame, die völlig 
verzweifelt in der Gegend umher irrte, massiv, 
ohne dass sich irgendwer darum kümmerte. 
Ismahel und Avner rannten um ihre Leben. 

Es gelang ihnen, sich in einem abgelegenen 
Waldstück zu verstecken. 

»Verdammte Scheiße«, keuchte Avner völlig 
außer Atem. »Worauf haben wir uns nur einge- 
lassen?« 

»Konnte doch keiner ahnen, dass das so schnell 
außer Kontrolle gerät«, versuchte sich Ismahel, 
den Schuldgefühle plagten, weil er seinen Freund 
mit in das Schlamassel gezogen hatte, zu 
rechtfertigen. 

Die Jungs zitterten vor Angst und vor Kälte, da 
sie vom Wasserwerfer bis auf die Unterhosen 
durchnässt waren. Ihre Augen brannten vom 
Tränengas. Leider besaßen sie nichts zum 
Ausspülen. 

Schüsse hallten. Wenig später hörte man 
Sirenen heulen. Plötzlich durchkämmten Soldaten 
den Wald. Den beiden stockte der Atem. Panik 
schnürte ihnen die Kehlen zu. Kristallklare Tränen 
rollten über Ismahels Wangen. Jetzt war alles aus. 
Beide schien die gleiche Befürchtung zu plagen: 
Man nahm sie fest und behielt sie bis zum 
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Prozessbeginn in Gewahrsam. Im Kopfkino sahen 
sie schon die Handschellen klicken. Vielleicht 
sparte man sich auch die Mühe und erschoss sie 
gleich an Ort und Stelle. Später tarnte man das 
Ganze als Notwehrhandlung etc. Dabei hatten sie 
doch nichts Böses getan, lediglich an einer 
genehmigten Demonstration teilgenommen. 

Eng aneinander geschmiegt pressten sie sich 
flach auf den Boden unter einer morschen Holz- 
bank. Zu gerne wären sie im Boden versunken. 
Ismahel fühlte sich wie bereits gestorben. Von 
den Zehen- und Fingerspitzen beginnend 
krabbelte eine unangenehme Taubheit besitz- 
ergreifend in seinen Körper hinein. Nur der Ruf 
eines Käuzchen hielt ihn im Hier und Jetzt 
gefangen. Es klang, als verhöhnte der Gefiederte, 
der unangreifbar in den Wipfeln thronte, ihre 
ausweglose Situation. 

Ganz in der Nähe knackte Holz unter der Last 
schwerer Stiefel, die immer näher zu kommen 
drohten. Dazu ertönte furchteinflößendes Gebell 
von Hunden. Weder Ismahel noch Avner wagten, 
ihre Nasenspitzen auch nur einen einzigen 
Millimeter aus dem Dreck zu erheben, um sich mit 
den Augen blinzelnd einen Gesamteindruck zu 
verschaffen. 

»Rückzug!«, brüllte eine dominante Männer- 
stimme. »Rückzug, Rückzug, Rückzug ...«, ent- 
fernten sich die Stimmen, die die Aufforderung 
wiederholten, weiter und weiter. Schließlich ver- 
stummten sie gänzlich. 
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Noch eine Viertelstunde, die sich wie 
mindestens eine Stunde anfühlte, verharrten die 
Jungs in ihrem Versteck. Als sie sich langsam 
aufrappelten, klebten sie erwartungsgemäß von 
Kopf bis Fuß voller Laub, Sand und Hundescheiße; 
doch das war jetzt nebensächlich. Sie waren 
davongekommen; nur das allein zählte. Lange 
lagen sie sich vor Freude weinend in den Armen, 
bevor sie den Rückweg antraten. 

Später, als sie bei Peter Bier tranken, erfuhren 
sie durch das Radio die Bilanz des Tages: 

Hundertvierzig Personen hatten Verletzungen er- 
litten, teilweise schwere, und unter den Soldaten 
erlag einer seiner Schussverletzung. 

20. Abschied 

Wie mit Peter vereinbart händigte Jesus Hassan 
die geborgte Kamera aus. Schade, das Foto von 
Arafat und Abbas hätte er sehr gerne behalten. 

Die neuesten Nachrichten hatten natürlich auch 
Bethlehem erreicht. Im Gegensatz zu vielen 
Einwohnern, deren Wut sich angesichts der 
gestrigen ganztägigen Abriegelung der Stadt bis 
ins Unermessliche zu steigern schien, freute er 
sich, nicht mit in das blutige Getümmel geraten zu 
sein, wenngleich er sich fragte, wie es Peter und 
den Jugendlichen ergangen war. 

Gewiss hätte er noch einige Tage bei Hassan 
verweilen dürfen, doch entschied er sich für die 
heutige Abreise. Alles, was er sich von Bethlehem 
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erträumt hatte, lag in Scherben. Systematisch 
zogen die Menschen sein Andenken in den 
Schmutz, verwandelten seinen Geburtsort in eine 
Arena, in der sie religiöse Petitessen ausfochten, 
und obendrein versuchten sie auch noch, Kapital 
daraus zu schlagen. Ihm blieb nichts weiter übrig, 
als das Weite zu suchen. 

Seine alten Sandalen trug er nach wie vor. Egal! 
Der Gedanke, langsam alt zu werden, betrübte 
ihn immer weniger, wenn er bedachte, was er 
schon alles erleben musste. Hauptsache, die 
Natur beglückte ihn nicht mit einer so hässlichen 
Erdbeernase, wie sie Johannes' Gesicht verun- 
staltete. Bestimmt fristete der bis ans Ende seines 
Lebens sein Dasein in der Psychoklinik. Jesus 
bevorzugte die Freiheit. Problemlos überquerte er 
den Checkpoint. In Gedanken schwelgend kehrte 
er dorthin zurück, von wo er gekommen war. 
Vielleicht nahm sich dort auch endlich jemand 
nachhaltig seiner anhaltenden Zahnschmerzen an. 



21. Flügge 

Wie mochte es eigentlich diesem sonderbaren 
amerikanischen Gast, der vorgestern bei Peter 
übernachtet hatte, in Bethlehem ergangen sein? 
Wie hieß der noch gleich? Hugh oder so ähnlich? 

Gedankenverloren kam Ismahel nach Hause, 
um seine letzten Habseligkeiten abzuholen. Die 
neue Gitarre, die er entdeckte, rührte er nicht an. 
Auch jetzt, da sein Bruder tot war, wollte er nichts 
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von ihm wissen und auch nichts von ihm 
mitnehmen. Wie die Medien berichteten, zeigte 
sich so genanntes friendly fire für Ephraims Tod 
verantwortlich; das bedeutete, dass ihn ein 
versehentlich von einem Kameraden abgegebener 
Schuss tödlich traf. Angeblich hatten die 
Demonstranten seinen Tod frenetisch bejubelt. 
Von alldem bekam Ismahel nichts mit, als er seine 
Nase tief in den Dreck bohrte. Auch jetzt juckte es 
ihn nicht. Viel mehr interessierte ihn sein neues 
Leben: Gemeinsam mit Yehuda und Avner zog er 
in eine Wohngemeinschaft. 

»Wo sind denn deine Haare geblieben?«, fragte 
seine Mutter, die sich am Türrahmen abstützte, 
neugierig. »Auf die warst du doch immer so 
stolz.« 

Noch nie hatte sie sich für seine Belange 
interessiert. Dies zu ändern, war jetzt zu spät. 
Von nun an war sie auf sich alleine gestellt, 
niemand da, der nachts den Notarzt rief, wenn sie 
mal wieder dem Delir nahe halluzinierte, niemand 
da, der sie tröstete, wenn sie mal wieder in 
Selbstmitleid ertrank. 



Ohne ein Wort zum Abschied 
stehen. 



ließ Ismahel sie 
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Dank 

gebührt denen, ohne die diese Lektüre nicht ent- 
standen wäre: 

Michael Angenendt fürs Lektorat, Morris Capelle 
für optische und technische Finessen, Cover- 
gestaltung sowie Internetauftritt, Klaus Gehrke 
für Gastfreundschaft und die Bereitstellung des 
technischen Equipments und Sabrina Bender für 
ihre großartige Freundschaft sowie den genialen 
Aufenthalt in Israel. 

Mancher kann seine eignen Ketten nicht lösen und doch 
ist er dem Freunde ein Erlöser. 

Friedrich Nietzsche 
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Nur mit einer uralten Geburtsurkunde, die seine 
Herkunft bezeugen soll, begibt sich Jesus 
Christus auf den Weg in seine einstige 
Geburtsstadt. Allerdings kommt er nicht weit: 
Das israelische Militär hält ihn für einen Spinner, 
der am so genannten Jerusalem-Syndrom leidet, 
und nimmt ihn in Gewahrsam, worauf er zur 
Revitalisierung seines Geistes in einer 
psychiatrischen Klinik landet. 
Wie es ihm dennoch gelingt, das einbetonierte 
Bethlehem aufzusuchen, und welche Bekannt- 
schaften er dabei macht, erfahren Sie in 

Festung Bethlehem. Kains Kinder 

und ihre Mauern, einem sowohl tragischen 
als auch humorvollen Beitrag zur Überwindung 
einseitiger Schuldzuweisungen. 




